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TITOK 


Och, ty. maleńka, droga- Nitoki! 
Już oto dobę, tym morzem sinym, 
Do mei ojczyzny na zachód płynę 
I wiozę smutek w sercu głęboki... 


Czy wiesz, że twoje drapieżne ręce 

I ust twych krwawe, najsłodsze pąki, 

W czar wzięły duszę?... i w dniach rozłąki 
qlakiejś przedziwnej poddały męce?..: 


'Nitoki! Cudna! Czy ty pamiętasz 
Brzeg złotej rzeki i dzień ten słodki, 

W. którym cię pierwszy raz nagle spotkał 
Biały dżentelmen o oczach zmętnych?... 


"Byłaś prześliczna i jak zagadka 

W. tym cud — kimonie z błękitnym „obi”, 
Byłaś przesmutna, ach, ręce obie 
"Wtedym wyciągnał, jakby do kwiatka. 


"Nitoki! Dobę już długą płynę 

Przez to dalekie, to sine morze, 

Do mej, ojczyzny i w fal rozhoworze, 
Wciąż słyszę tylko twe słodkie imię.... 


Maria Zemmlerówna. 
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MARIA REUTT 


Ktoś ty? 


Pouieść o burzach życia 


Cóż oni lepszego ode mnie, że 
wolno im drwić? — buntowała się 
w myśli. Podniosła głowę ruchem 
wyniosłym. 

— Omylił się pan. Nie analizowa- 
łam nikogo. Myśtami byłam tak da- 
lekó stąd, w innych' stronach, w in- 
nym otoczeniu. 

— Tak samo i pani nie ma racji 
-— zwróciła się do Ludki — nie kry- 
tykowałam przy pani jeszcze ni- 
kogo. 

— Za młoda pani na krytykę i za 
ładna — wdzięczył się do niej pan 
Kryzowski, ucieszony, że odkrył uro- 
dę nauczycielki. — Pani niedawno w 


tych stronach? — zaczął indagację, 
przerywając sam drażliwy przed- 
miot. 
— Od paru tygodni dopiero... 
— A skąd? 


— Spod Ostroga, z Wołynia. 

— Jak się pani podoba tutaj u 
nas? — ciągnął. 

— Owszem, bardzo, a szczególnie 
w Ciemierzewie. 

— Będziecie państwo mieli niedłu- 
go wizytę hrabiego Bugrowcewa — 
przypomniał sobie. 

— Skąd pan wie? — rozległy się 
zapytania. 

— Był u nas wczoraj i mówił, że 
od przyszłego tygodnia zacznie skła- 
dać wizyty sąsiadom. 
= — Niech pan powie, jak on wy- 

 gląda? — zainteresowała się panna 
Ludka. 

— Wysoki blondyn, przystojny.... 
Trochę go szpeci szrama na czole 
od cięcia szablą. Podobno otrzymał 
ją podczas walk z bolszewikami na 
Syberii... Mówi nieźle po polsku, ale 
z rosyjskim akcentem. Widać było 
z jego odezwań się, że chodzi mu o 
dobre sąsiedzkie stosunki i o pod- 
kreślenie swej, lojalności względem 
państwa, którego jest obywatelem. 
Urodżony w Macierzance, zapisany 
w księgi ludności tutejszej. automa- 
tycznie jest poddanym polskim. 

— Cieszę się, że go poznam, bo to 
nasz najbliższy sąsiad — wtrąciła 


tonem wyraźnej uciechy panna Lud- 


ka. 


KTOŚ TRZECI. 


Pewnego dnia nareszcie przyjechał 
hrabia Bugrowcew. 

Powozem, zaprzężonym parą ka- 
sztanów, w nieskazitelnie uszytym 
garniturze wizytowym, wysoki, pos- 
tawny, ugrzeczniony. 

Zastał całe towarzystwo na weran- 
dzie od ogrodu. Panna Ludka na wia- 
domość o jego przyjeździe zerwała 
się z miejsca jak ptak spłoszony i 
pobiegła przypudrować się. Wróciła 
przebrana, podmalowana,: przycze- 
sana. 


eden z amerykańskich cyrkowców urządził swemu 
E SEN Fkicówi stajnię — w samochodzie. 


Na jej widok błysnęły mu oczy. 

— Nie wiedział ja, jadąc, że taką 
krasawicę poznam — wymówił Bu- 
growcew półgłosem, jakby mimo wo- 
li zerwały mu się te słowa z ust, kła- 
niając się nisko. =; 

Panna Ludka promieniała. 

Ma nowego adoratora i to bogaczaj 
jakich mało! Ogromny szmat ziemi, 
całe pasy lasów w powiecie należa- 
ły do niego. Majątek ten jego dziad, 
generał, kupił z wolnej ręki. Żona- 
ty z księżniczką Romanowskoją, mie- 
szkał przeważnie w Polsce. Dopiero 
syn jego po śmierci żony, z parolet- 
nim synem przeniósł się na stałe do 
majątku matki, Pokrówki pod Tam- 
bowem. 

Nie więc dziwnego, że podatna na 
podniety, płynące od każdego ewen- 
tualnego nowego adoratora, pięknia- 
ła i promieniała... ) 

Bugrowcew na Dankę nawet nie 
spojrzał. 

Ona siedziała cicha, milcząca, zga- 
szona jak zawsze. 

Bugrowcew, jako na pierwszej wi- 
zycie, nie bawił długo, ale razem z 
Ludka zrobili całą masę projektów. 
Konna jazda, tennis, pływanie łód- 
kami... a 

Gdy wyjechał, Ludka kołysała się 
rozmarzona na bujaku. Danka za- 
chowała swoje zamyślone usposo- 
bienie. 

— Panno Danko — gderał życz- 
liwie pan Ciemierzewski — nie moż- 
na być taką apatyczną i milczącą. 
Gdzie pani życie podziała?... 

— Zgubiłam je w Bolszewii, gdy, 
mnie pędzono w głąb Rosji... 

'— Pani teraz jest w Polsce, wśród 
swoich i życzliwych jej — trzeba 
zapomnieć o tamtym, otrząsnąć się 
i zastosować do nowych warunków. 
Pani taka przecież jeszcze młoda... 
niech pani spojrzy na Ludkę, chwyta 
radość życia na prawo i na lewo... 
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— Panna Ludka jest w innych wa- 
runkach.. 

— Wcale nie, Ludka też pracuje 
i to sumiennie w biurze. odkąd do- 
rosła. Ale ta radość życia ułatwia 
jej pracę i zjednuje przyjaciół. Do 
góry więc głowa, panno Danko! 

W odpowiedzi na te życzliwe sło- 
wa, Danka uśmiechnęła się, tylko do 
Ciemierzewskiego. Cóż mu bowiem 
miała opwiedzieć? Gdyby wiedział, 
gdyby znał jej tragedię, — inaczejby, 
mówił, a może nawet, mimo współ- 
czucia, bałhy się ją trzymać w Cie- 
„mierzewie, jako nauczycielkę córek... 

Wszedł Andrzej w ubraniu tenni- 
sowym, z rakietą pod pachą. Ludka 
ocknęła się ze swego rozmarzenia 
i zawołała do niego: 

— Był hrabia Bugrowcew, zachwy- 
cona nim jestem... 

— A on panią.. — wtrącił przez 
zaciśnięte zęby student. 

— I pani się podobał? — spytał 
Andrzej Danki, przytrzymując dłu- 
żej w uścisku jej rękę. 

— Owszem, przystojny, i elegancki; 
ale ja nie lubię Moskali — odpowie- 
działa, wycofując mu rękę z uścisku 
delikatnie, ale stanowczo. 

— Nie można być ciągle szowinist- 
ka, dopratując się nagany w tym 
odezwaniu. 

—— Nie trzeba być koniecznie szo- 
winistką, by kogoś nie lubić. 

— Idziemy na tennis — przerwała 
ten spór pani Ciemierzewska. 


"WALKA z PRZESZŁOŚCIĄ. 


Ludka zerwała się z fotelu i ra- 
zem z panią domu wyszły zmienić 
buciki. à 

Andrzej usiadł na miejscu Ludki. 

— Miłe dziewczę, ale jeszcze þar- 
dzo młoda usposobieniem — powie- 
dział, uśmiechając się do Danki. ` 

— Życie jej nie dotknęło swym 
twardym kantem i mam nadzieję, 
że nie dotknie, bo starłoby z niej ten 
urok szczęśliwej, niefrasobliwej ko- 
biecości, która panów tak czaruje — 
kiwnęła głową w stronę milczącego 
studenta. 

— I pani byłaby prześliczną, gdy- 
by chciała choć trochę tej kobiecości, 
co w niej drzemie, wydobyć na zew- 
nątrz, przystroić się w nią — zau- 
ważył student. 

Rozpogodzona twarz dziewczęcia 
powlokła się chłodem. 

— Przyjechałam tu uczyć dzieci, 
a nie prezentować swoje uroki. 

Wstała. 

— Dziewczynki gdzieś mi się po- 
działy — poszły z boną na wieś, 
ale obiecały wrócić niedługo... 
objaśniła, kierując się do drzwi. 

Andrzej patrzył na nią z uśmie- 
chem, a Danka myślała: 

Nie, to nie Pietrow, na pewno nie 
mógł być. Tamten był Moskalem z 
krwi i kości. w każdym słowie, w 
każdym ruchu, w każdym calu. Prze- 
cież, gdy żyła z nim i obok niego 
przeszło rok, nie ukryłoby, się to, 


N 


s się kiedyś, jeżeli nie trzeź- 
wy, to pijany. “ 

Ale dlaczego wydaje jej się taki 
znajomy? Szczególniej te oczy i uś- 
miech tak ją niepokoją, wywołują 
wspomnienia Bolszewii i mąk prze- 
bytych, i to imię... 

Ten rosły Moskal, co przed chwilą 
był tutaj, źle mówiący po polsku, 
nie poruszył jej, nie wywołał żad- 
nych obrazów w pamięci — a ten 
wytworny dyplomata swoim wido- 
kiem przygnębiał ją, budził trwożne 
przeczucia. 

— Niech pani nie ucieka. Znajdą 
panią i tutaj — prosił. 

— Panna Danka zawsze taka dzi- 


ka — zauważył pan Leon. 
Dankę jednak denerwował ten stu- 
dent z miną obitego psa — melan- 


cholijny, skomlący a złośliwy. Nie 
lubiła takich. Odpowiedziała ostro: 

— Nie jestem dzika i nie uciekam. 
Pan zapomina o moim stanowisku 
nauczycielki. Ponieważ dobrze mi tu, 
więc dla chwilowej przyjemności nie 
chciałabym ryzykować posady. 

Weszły obydwie panie w białych 
sukienkach, z rakietami w ręku. 

— Panie Leonie, czekamy na kor- 
cie. 

Zeszły do ogrodu. Już na ścieżce, 
pani Ciemierzewską odwróciła gło- 
wę w stronę stojącej przy balustra- 
dzie Danki. 

— Może pani na zmianę z panem 
Leonem zagra z nami?... 

— Ach nie, — zaprotestowała Lud- 
ka — panna Danka nie umie jeszcze 
grać... Zepsułaby nam tylko grę. 

Panią Ciemierzewską zażenowało 
to dość bezceremonialne odezwanie 
się Ludki. Dodała więc: 

— No, ale przecież dziewczynki 
pojechały do sąsiedniego folwarku i 
nie prędko wrócą, chyba dopiero na 
kolację, może więc pani przejdzie 
się. 

— Dziękuję pani, skorzystam z po- 
zwolenia. 


— Dlaczego jesteś zawsze taka nie- 
grzeczna dla tej dziewczyny? — nie 
mogła powstrzymać się od uwagi 
pani Ciemierzewska, trochę rozżalo- 
na na siostrę. 

— Bo ona działa mi na nerwy z 
tą twarzą płaczki... 

— Jesteś dla niej niesprawiedliwa 
— stwierdziła pani Ciemierzewska — 
naszym obowiązkiem jest mieć wię- 
cej wyrozumienia dla tych, co u nas 
pracu ją.... 


* 
* 


, Danka tymczasem szła dróżką na 
przełaj do Ustronia. Żyto na polach 
stało już w snopkach i stertach i 
pomimo gorącego lata, mówiło już 
o jesieni. Cel lata osiągnięty, plon 
zebrany. Nie falowały już łany, nie 
złociło już zboże, szare rżyska je- 
Żyły się lub pstrzyły snopami. 

Z niechęcią, okrążając polem mi- 
nęła Bogdanówkę, siedzibę hrabiego 
Bogrowcewa. Przez szeroko rozwartą 


LUDZIE NERWOWI 


UMIERAJĄ MŁODO 


CZY NIE ZAUWAŻYLIŚCIE TEŻ NIEKIEDY 
IU SIEBIE JEDEN Z NASTĘPUJĄCYCH 
OBJAWÓW OSŁABIENIA NERWOWEGO? 


Łatwa pobudliwość, smutek, drżenie, niepokój, kołatanie serca, 
zawroty głowy, uczucie lęku, bezsenność, niespokojny sen, 
zniesienie czucia na niektórych częściach ciała, przestrach, 
wzmożona pobudliwość wskutek niezgodności, hałasu, zapa- 
chów, pociąg do środków odurzających, tytoniu, wyskoku, 
herbaty, kawy, drganie powiek lub migotanie przed oczami, 
nawały krwi, ściskanie, kapryśne usposobienie, osłabienie 
pamięci lub mowy, wreszcie zboczenia seksualne lub zanik 
popędu płciowego. Jeżeli z wymienionych tutaj objawów 
jeden rażąco lub klika jednocześnie' występują: 


JEST TO OZNAKA, IŻ NERWY SĄ POWAŻ- 
NIE OSŁABIONE I WYMAGAJĄ WZMOCNIENIA 


Nie zaniedbujcie tego, w przeciwnym bowiem razie mogą 


wystąpić poważne zaburzenia czynności psychicznych, jak E 


naprz. bredzenie i niepoczytalność, szybkie osłabienie or- 
ganizmu i wreszcie śmierć przedwczesna. Bez względu na 
istotę nerwowości zalecam napisać do mnie. jestem gotów 
gratis I franco wyjaśnić prostą metodą, która przyniesie każ- 


- demu radosną niespodziankę. Zapewne już dużo wydaliście 


pieniędzy na rozmaite środki, które w najlepszym razie przy- 
niosły tylko ulgę przejściową. Zapewniam was, iż znam wła- 
ściwą metodę przeciwdziałania osłabieniu waszych nerwów. 
Ta metoda jednocześnie sprowadza poprawę nastroju, daje 
radość życia, energję, siłę do pracy. Wiele osób zakomuni- 
kowało mi, żż czują się jakgdyby nowonarodzeni. 


TO POTWIERDZAJĄ RÓWNIEŻ ORZECZENIA 


LEKARSKIE. KOSZT WYNOSI TYLKO CENĘ 
"KARTY POCZTOWEJ. WYSYŁAM TĘ PO- 
UCZAJĄCĄ KSIĄŻKĘ, ZUPEŁNIE GRATIS. 


Jeżeli nie możecie |napisać, to zachowajcie ogloszenie 
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bramę, widać było zielony gazon, u- 
pstrzony kwiatami, wyniosły portyk 
pałacu i duże szyby okien, błysz- 
czące w słońcu. 

Potykając się na bruzdach, zeszła 
znów na ścieżkę, gdy przecinając 
jej drogę „wyrósł przed nią jak spod 
ziemi jeździec na koniu. 

Przeraziła się i uskoczyła w bok 
z lekkim okrzykiem. 

Hrabia zeskoczył z konia. — Prze- 
straszyłem panią? — oczy jego ciem- 
no-niebieskie patrzyły życzliwo-żar- 
tobliwie spod ciężkich, opuszczonych: 
na oczy powiek. 

Oryginalną miał oprawę tych o- 
czu. 

Jedna brew i powieka była unie- 
siona trochę w górę, druga lekko 
opuszczona w dół; wzdłuż tej po- 
wieki biegła cienka długa szrama. 
Nie szpeciło go to, wprost przeciw- 
nie dodawało pewnej. oryginalności 
wschodniej, drażniącej. niepokojącej. 

Próbowała uśmiechńąć się, siliła 
się na swobodę. 

— Owszem, wystraszyłam się. Zja- 
wił się pan tak niespodziewanie, że 
zaskoczyło mnie to pojawienie się. 
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— Dojrzałem panią z daleka i spe 
cjalnie przeciąłem jej. drogę, by się 
z nią spotkać. 

Nie podziękowała mu ani wzro- 
kiem ni słowami. jak również nie 
przyznała mu się, że spotkanie to 
było dla niej bardzo nieprzyjemne. 
bo wywoływało wspomnienia prze- 
żyć, które starała się zasnuć choć 
częściowo mgłą zapomnienia. 

Idący obok niej mężczyzna był jej 
obcy, nieznany, ale fakt, że był Ro- 
sjaninem, wystarczał, by rozkrwawić 
na nowo zabliźniającą się ranę o- 
okropnych  mąk, przecierpianych 
przez nią. 

Ludzie w Polsce jak i zagranicą 
dziwną lekkomyślnością odróżnają 
Rosjan od Bolszewików jak gdyby 
Bolszewicy nie byli tymi samymi Ro- 
sjanami, jakby to była odrębna ra- 
sa obca i wroga Rosjanom, a nie 
ci sami Rosjanie z ich spaczoną psy- 
chiką, z ich dzikością i brutalnością 
pod płaszczykiem pozornej kultury 
i dobroduszności. 

Dla niej, która tak blisko stykałą 
się z z Bolszewikami, nie było żadnej 


król jugosłowiański Piotr LIS 
gronie. swych kolegów szkolnych. 


Miedociany, 


moskału wi- 
Prze- 


różnicy, i w każdym 
działa zarodek. bolszewizmu. 


cież ojcem rosyjskiego komunizmu 


był hrabia, którego matka księżnicz- 
ka z domu znana | była jako wytwor- 
na, wyniosła dama, estetka obraca- 
jaca się wśród najwyższego towarzy- 
stwa, a sam hrabia ubierał się w 
osyjską rubaszkę, grube buty, łzy 
ronił nad każda dziewką ze wsi, któ- 
'ą panicz porzucił, a chłop wziął 
za żonę, a jadał na porcelanie z ce- 
sarskiej fabryki, mieszkał w pałacu 
i nie więcej od innych nie płacił 
służbie, pracownikom, rolnym niż ci, 
którzy jego idee nazywali zwario- 
wanymi. 

A zabardzo dużo: wycierpiała - od 


bolszewików, by zetknięcie się z każ-. 
dym rosjaninem nie wywołało w niej- 


odruchu niechęci. 


— Nie pyta pani dlaczego? zajrzał 


jej W ;oczy: 
Wżruszyła 
ulna. 


ramionami wroga, nie- 


— Z natury nie jestem ciekawa = 


mruknęła. 

— Niech pani nie obmawia siebie, 
bo człowiek inteligentny, musi być 
ciekawy, przecież ciekawość jest dro- 
gą do mądrości. 


— Nie mam pretensji do mądrości: 


— odrzuciła. 

- Piękna. kobieta nie potrzebuje 
mądrości, by ludzi zachwycać. 

I ten komplement jej nie ułago- 
dził. Piękność była jej przekleńst- 
wem. Pietrow nie wziąłby jej do sie- 
bie, nie rozłączył z matką, nie zbe- 
szczecił i i zajmknął drogę do zwykłego. 


kobiecego szczęścia do zamążpójścia: 


i dzieci, gdyby nie była ładna. 

Zmarszczy ła brwi i odpowiedziała 
niechętnie: 

— Zapomina pan hrabia, że nie z 
panną Ludką rozmawia, ale z ubo- 
gą nauczycielką, dla której uroda jest 
raczej przeszkodą w życiu, niż zaletą. 

— Gdyby pani chciała nie potrze- 
bowałaby pani pracować.. — powie- 
dział znacząco. 


który - 0 becnie skończył 14 rok życia, w obozie letnim w 


Zaczerwieniła się z obrazy, i gnie- 
wu. Podniosła głowę i spojrzała mu 
w twarz zmarszczywszy brwi. 

— Ale ja wolę pracować — odpar- 
ła. z naciskiem —{ i jestem w zupeł- 
ności zadowolona ze swego Josu. 

Doszli do dworku. Kiwnęła mu 
głowa nie podając ręki: 

— Do widzenia panu hrabiemu. 

Otworzyła furtkę i nie oglądając 
sie weszła do ogródka. 

Hrabia patrzył : za nią póki nie zni- 
knęła w drzwiach, na usta wypełzł 
mu ironiczny uśmiech, oczy zwężyły. 
Się w szparki. 

Wskoczył na konia i uderzył go 
spicrutą. Koń stanął dęba, opadł lek- 
ko na ziemiię i popędził przed siebie. 


x CJ pa 


Danka nie zastała pani Bogdziń- 
skiej. Pojechała ona z córką do mias- 
teczka. 


Panna Ludka z panią Ciemierzew- 
ską wybrały się do Częstochowy po 
sprawunki. Ludka oprócz tego chcia- 
ła wstąpić do fryzjera. 

"Po ouiedzie pan Ciemierzewski z 
Leonem pojechali w pole, Danka 
wyszła do ogrodu z dziewczynkami 
po skończonych lekcjach. 

'— Panno Danko pobawmy się — 
prosiły dziewczynki — pani będzie 
nas łapać, a my panią. 

Zgodziła się, Tak mało miała ru- 
chu, a popołudnie nie było zbytnio 
gorące. 

Goniła więc dziewczęta z energią 
i zręcznością, wreszcie i ona musiałą 
uciekać przd nimi. 

Biegła co sił aleją grabową, skrę- 
ciła raptownie w ścieszkę różaną i 
wpadła w objęcia Andrzeja. Przytrzy- 
mał ją. 

— Niech mnie pan puści — pro- 
siła zadyszana — dziewczynki mnie 
gonią. 
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Chwycił ją za rękę i pobiegli râ- 
zem. 

Nie spostrzegli, że Józia zawróci- 
ła z alei, przez trawnik przecięła 
im droge i chwyciwszy Dankę za 
rękę: — mam! — krzyknęła trium- 
falnie. Zauważyła Andrzeja i wyda- 
ła drugi okrzyk tym razem radosny: 
— Stryjcio! — zawisła na jego szyi. 
Myśka, która znalazła się obok, tu- 
liła jego rękę do twarzy. 

— Stryju, chodźmy grać w tenisa 
z panną Danką. 

— Umie pani grać? 

— Troszkę... dziewczynki 
uczą... 

— No więc dalej pobiegnijcie po- 
rakiety. 

— Bardzo się pani między nami 
przykrzy — pytał ją, uśmiechając się 
przyjaźnie. 

— Ten uśmiech! Taki znajomy i 
taki niespokojny! 

Zakłuło ją w piersiach. Zmusiła 
się do spokojnej odpowiedzi: 

— Czuję się tu jak w raju. Pań- 
stwo Ciemierzewscy tacy dobrzy, 
dziewczynki przemiłe. 

Już biegły niosąc rakiety. 

Grała słabo, ale lepiej niż przy- 
puszczał, a przytym była taka zręcz- 
na. Zmęczyli się, więc opuścili kort 
i szli ku domowi, gdy na ścieżce u- 
kazał się hrabia Bogrowcew. był u- 
brany do konnej jazdy, w ręku trzy- 
mał spicrutę. 

— Cioci nie ma —  zasvołały na 
jego widok dziewezynki. 

— Wiem już. Służba zakomuniko- 
wała mi to, a mimo to, zostałem, 
gdyż chciałbym się zapytać pana 
Ciemierzewskiego o jednego człowie- 
ka, który zgłosił się do mnie na służ- 
bę i powołuje się na referencje pa- 
na Ciemierzewskiego — mówił, wi- 
tając się z Danką i Andrzejem. 

— Mój brat wkrótce nadjedzie — 
objaśnił Andrzej. 

Usiedli na ganku. Danka pod po- 
zorem, że musi dopilnować by dziew- 
czynki pochowały rakiety, odeszła do 
siebie. 


Panowie rozmawiali o żniwach, o 


mnie 


"stosunkach rolnych i towarzyskich 


okolicy, o polityce. Obaj poprawni, 
spokojni, palili papierosy częstując 
się nawzajem. 

Gdy Leon ujrzał hrabiego, ucie- 
szył-się, że nie ma Ludki. gdyż wy- 
obraził sobie, jak będzie ona z tego 
niezadowolona. Usiadł w cieniu w 
kącie ławki i krytycznie obserwo- 
wał postać hrabiego. — Co ona wi- 
dzi w tym mochu? — myślał z go- 
ryczą. 

Hrabia wyłuszczył swój interes. 

— Owszem, pan  Ciemierzewski 
znał tego człowieka jako dobrego i 
uczciwego pracownika i polecał go 
szczerze. 


* 
* 
* 


(Ciąg dalszy, w następnym numerze) 


* WOJCIECH HOLM 


49) 
Nienawiść a miłość 
czyli tajemnica zamku Felseg 


Miała przecie przyjaciół, 
dawali tyle dowiodów serca. Oni jej po- 
mogą i mie opuszczę w niedoli. 

A wiec Stelingraberowie, którzy za nią 
gotowi byli skoczyć w ogień, przede 


_ wszystkim wzięliby ją do siebie. 


Bulimanowie, którym trzymała dziec- 
ko do chrztu, będą szczęśliwi, jeżeli 
oma zechce u nich zamieszkać. 

Ale przede wszystkim do Linzłów! 


Z Eberhardem Linzlem była przecie 


prawie, że zaręczona! żałowała, że nma 
owej mczcie lod razu się nie zgodziła 
ną jego- propozycję i chciała to teraz 
naprawić. 

Żawsze to lepiej być żoną choćby 
kupczyka, miż starą panną, która sama 
musi pracować na siebie. 

Wprawdzie Eberhardt mie jawił się 
przed sądem jako świadek, ale temu 
Anastazja nie przypisy wale żałdnego zna- 
czenia. « 

Owszem! to był dla niej dobry pre- 
tekst, żeby pójść do niej i zapytać 0 
zdrowie ukochanego narzeczonego. 

"Przyszła tam wieczorem. 

Otoczyła ją wystrojona niezwykle słu- 
żąjca. 

REN widziajja ze zdumieniem, że 

przedpokoju pełno było p liaszczów 
i i kapeluszy, co najwyraźniej świadczyło 
o tym, że tam są goście. 

— Goście są? — zapytała zdzewioma, 
że jej mie zaproszono. 

— Tak jest — odpowiedziała służąca 


z > Jotama. 
omóż mi zdjąć okrycie — rzekła 
gniewnie Anastczja — a przypuszczam, 


że mie będę: przeszkadzać, jakkolwiek 
przychodzę niespodzianie. 

Na twarzy służącej odmalowało" siię 
większe” jeszcze zakłopotanie. 

Miała rozkaz dawno: już wydamy, że 
na wypadek przybycia panny Rother 
ma powiedzieć, że nikogo nie ma w 
domu. 

W tym wypadku mie mogła tak po- 
widzieć i mie wiedziała, eo zrobić: 


Ze śmiertelną trwogą widziala, jek 
Amalstiazja: zdejmuje okrycie, poprawia 


przed lustrem i z pewibścią sie- 


włojsy 
wchodzi 


kie, jak przyjaciółka domu, 
do salomu. 

„padna będzie awantura 
parze za fetą i łamiąc ręce. 

Amiastetzja dozriafa przyjęcia wcale nie- 
spodefiewiamiejgjo. 

Gdy stanąwszy pa progu plowitala 
wsjzystkich: uśmiechem i ukionem, zəka- 
czyła ma, twarzach wszystkich taki prze- 
sirach, jak gdyby była upiorem; który 
Walz groku, alEb-przynajmniej osobą, 
dotknigtą jakąś gireczną zarazą. 

Pani Linzel omal nie zdławiła się kia- 
wawkiem toriu, który właśnie porykała 
i ratrzyła na Anas'azżę cs uipiatym wz. o- 
kiem. 

Eberhardt Linzel ckrył się za szemo- 
kie plecy pani Linzel, a inni patrzyli 
jakby  skamtiiemiefii. 

— Uważam, że przeszkadzam  pań- 
stwu — zaczęła Anastazja drżącym gło- 
sem, w którym malowała się wściekłość 
tłumiona, zdziwienie i rozgoryczenie. 

Teraz dopiero pani Linzel opamiętała 
sig fi wstała. 

— Dzień dobry, kochana pani: — rze- 
kła zimno. Przyznaję, że wizyta przy- 
szła zupełnie niespodzianie. Byliśmy w 


! pomyślała 


którzy jej 


Przygody grajek... 


ścisłym kółku najlepszych przyjaciół, 

więc byłam zdziwiona przybyciem pani. 
Anastazja oblala się rumieńcem obu- 

rzenia i gniewu. 
Niedalej jak tydzień 


temu słyszała 


z tych samych ust, że j st najlepszą, naj- 


bliższą przy. jaciółką ich domu! 
— Skoro przeszkadzam, to pójdę! 


adpiowiiedizżalła. Anastazja, próbując u- 


dać godność, l2. stała nx miejscu. 

— O! miech pani: zostanie! niech pani 
zostanie! — zapraszalła chłodno pani 
Linzel — niech pani zje kawałek tortu, 
to dla pani rzadka. sposobność. 

Mimo, że zaproszenie- było tak nie- 
grzeczne. Anastazja ` zostala: 

Dobrotliwa, mała: jakaś panna, którą 
Amaslazja dawniej traktowała bardzo z 
góry, przysunęła jej krzesło i uprzejmie 
współc ezuła: z mią, że ją spolkato takie 
mieszczęście. 

Z Limzłów niikt zresztą nie przystępo- 
wał do miej, by ją powitać. 

Pani Linzel rozmawiała z sąsiadką, 
ù kilka razy głośno mówiła coś © oso- 
kach, które się marzucają, przy czym 
zmaicząco patrzyła: na Anastazję. 

Pam Linzel, który w ogóle był malo- 


mowny, i teraz nie nie mówił. Ale jego 
synowie, którzy zresztą zawsze wiobeie 


Anastazji byli, bardzo wymowni, teraz 
gubiić się gdzieś między gośćmi. 

Herbćrt mozmawiał z panią Ballmen. 
Amastazja czekała pierwszej sposóbno- 
ści £ pochylając się ku niemu przez stół, 
rzekła. poufale: 

— Eberhardziie! czy panu „już. lepiej? 

— (o pani mówiła? — spytał Eber- 
hardt przestnaszony. 

v — Pytam, co -z penam słychoć.. k2- 
chany Eberhardrie?! 

— Pozwoli sotie pami powi- dizioć, że 
ja mie Tuki takich ue ibści— or dpart 
surowo Ebrrbapndt. Wprawdyie wó.k 
pani dawzlby pani prawo did tego, aby 
mnie młodego mazywać po imieniu, ale 
zbyt jesteśmy sobie obcy. 

F o rzekłszy zwrócił się do pani 
Bullmann. 

Anastazja zostala oblana jakby zimną 
wodą. 

Byłłaby się  rozpłakała najchętniej, 
zwłaszcza, że wszyscy spoglądali na nią 
szyderczym wzrokiem. 

Człowiek, który przysiągał, że 
życie odbierze z miłości dla niej, tak 
nią pogardził! Tak ją zawstydził i upo- 
korzył! 
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sobie . 


Gdyby nawet popełniła najgorszą 
"zbrodnię, nie zasłużyłaby n% gorsze o- 
bejście się ze strony najlepszych przy- 
jaciół, jak to, którego doznała: 

Cała wina była w tym, ż3 ją obrabo- 
wano. Alè właściwa wina leżała datej. 
To los mścił się na niej za lo, co popet- 
niła przedtem. 

Gdy karenowa Wimpfen bya złamana 
i, 'upokorzona, wtedy ona, Anastazja 


* bez litości grozija jej zdradą i wymusiła 


u miej piniądze. 
„ Meraz przyszła: Nemezys. 


Dziś Anastazja była jeszcze w gor- 
szym położeniu. 

ÓW duchowy m przy gneri Z TOZ- 

* targnieniem tylko siuchata pocieszeń do- 


brotliwej sąsiadki i skorzystała z Lego: 
ża goście wstali |od stołu, by przejść co 
jadrilni i wymknęła się 

Nakłaciając w sieni zarzulkę, słyszaria 
jak pani Linzel w kuchni mówiła do 
służącej: 

— o tylko ci powi 
joszicze raz tę osobę pus 
to cię wyrzucę. Nie boui 
mi. 

Anastazja wybiegła, ja kby rózgami pę- 
dzona:. 

Nazajutrz zbudziła, się głodna. 

Poprzedniego dnia. nie jadła prawie 
mie. 

W .śpiżarni  znelazła bardzo, mało. 
Wszystkie zapźsy popsuły się przez:cząs 
jej. nieobecności., 

Zrobiła sobie czarną kawę i zjadła ka- 
wał suchej babki. 


dam, że jak mi 
isz do pokoju, 
z żabrakae 


Potem zastanawiała sig, ©o ma począć 
za sobą. ; 
Na Linzżlów nie mogła. już- liczyć, 


Steingraberowie „i Bullmannowie także 
się u Linzlów bardzo zimno wobec niej; 
znaleźli, tak, że Anastazja nie mogła ży- 
wić maldzici na ich. pomoc. 

Alle miała przecie wielu innych przy- 
jaciół, którzy na pewno micli więcej 
serca niż ci Linzlowie i ich goście. 

Na przykład Blohmajerowie! ;Zapra- 
szała ich do siebie na herkatę -czasem 


kilka razy w tygodniu, dawała im bi- 
lety do teatru. i różne poderki. «Oni 
chyba będą bardziej wdz gozni: 

Oni może pożyczą jej na razie; trochię 
pieniędzy. 

Ubrała się, by pójść do. näh. 

Pani Elohmajer przyjęła ją z baędzo 


dziwną mi śnią. 

Podała. jej końce palców — „prze śdlem 
Ścistkała ją zawsze, t obcałóowywa/a — 
i chłodno raczyła zauważyć, że lo wcale 
ładnie ze strony Anastazji- że się u 


„nich znowu pokazuje. 


Zajprosiłą ją do salonu, gdzie z wiel- 
kim. zapałem zoczęła opowiadać o 
kie, o mężu i Bóg wie o czym, by tylko 
nie dać przyjść do słowa SOŚCECIWI 

Z kontiloczniości jednak 
wreszcie  zamilknąć. 

Wtedy dopiero An: astzzja moza zapy- 
tać: 


SiD- 


— Słyszala pani 0 moim niczzczę= 
ściu! OLE 

— Ach, prawda! — odpońtcizżnła sar- 

driazna przyjaciółka. —_ Sł śmy i 


żałowałliśmy pantą bardzo, Czy widziała 
Way najnowszą ioperelkę? 

— Nis — odpówiedzia'a, Are siażja — 

i wątpię, czy ją tak prędko byię mogia 
oglądnąć. Nie pozwalają na to chsyt- 
lowo moje stósunki. - Wiem, ZE adzy 
skam mój majątek, przynajmniej w czę 
ści, ale tymczasem jestem w bardz 0 
przykrym położeniu. 

Chzfiałam proś panią, jako najlep- 
szą przyjaciółkię, żeby mi pomogła w 
tej biedzie. Pożyczenie małej sumy bar- 
dzo mnie poratuje. Wiem, że pani mi 
nie odmówi; pani ze mną przeżyła nie- 


Piękna jest wycieczka rowerami w okolice podmjejs kich. 


jedną chrwilę wesołą, więc nie opuści 
mnie pami w godzinie smutku! 

Amastazja mówiła to w tonie błagal- 
nym i w gorączkowym pośpiechu. 

Pani Blohmajer słuchała jej słów bar- 
dzo. miiespokojniie. - 

— Boże mój — rzekła wreszcie — 
jakże mi przykro! Składa się tak fatal- 
mie, że właśnie teraz przychodzi pani 
z takim żądaniem, kiedy mieliśmy bar- 
dzo wielkie wydatki. 

Mąż mój sprawił sobie nowe ubranie; 
było miedawnia wesele kuzynki, także 
kosztowało miemało, a tu dzieci potrze- 
bują wciąż to książki nowe, to trzewi- 
ki. Nie, mie możemy pani pomóc 
miimo majlepszych chęci. Sami byśmy 
chętnie gdzieś pożyczyli, żeby tylko ktoś 
chciał dać. 

Odpowiedź ta, choć odmowna, była 
jednak w porównaniu z wczorajszym 
przyjęciem Anastazji u Linzlów bardzo 
grzeczna. i 

To też Anastazja miała nadzieję, że 
jeszcze uprosi panią Blohmajer. 

— Moja złota pani! — rzekła prosząc 
— to nieporozumienie. Niech pani nie 
sądzi, że żądam wielkich sum. Ot, kilka- 
naście do dwudziestu reńskich wybawi 
mnie z chwilowego kłopotu, Więcej 
nie żądam! Tyle przecie znajdzie pani 
dla przyjaciółki, która nigdy nie szcze- 
dziła (kosztów, by pani zrobić przy- 
jemność. 

— Nie wiem dlaczego pani tak. bar- 
dzo kłuje nas w oczy t raz tym: kilkoma 
biletami do teatru. Nikt panią lo to nie 
prosił, mie ma się pani czym chwalić 
t co wymawiać. Ale, że pami już jest 
taka matrętna, więc zrobię co; mogę. 

To rzekłszy, wsumnęła Anastazji do 
ręki guldena i wstała na znak, że wizytę 
uważa za skończoną. Anastazja wstała 
także i zieloma ze złości zawołara: 

— To tak!? To tak wygląda ta przy- 
jaźń pani. To jest podziękowanie za 
dobrodziejstwa, których doznawaliście 
ode mnie! Nażerać umieliście się u 
monie i bawić się moim kosztem, a: te- 
raz tnaktujecie mnie, jak żebraczkę, jal- 
mużną! Wstydziłąby się pani! Oto pie- 
miądze ofiarowane, proszę je zatrzymać 
i miech. pani przekleństwo przyniosą! 

Rzuciła jej na ziemię guldena i wy- 
biegła z mieszkania najlepszej przyja- 
ciółki. Na ulicy dopiero zwolniła kro+ 
ku, kilnąc w duchu na wszystko w świe- 
cie. 

— Nikczemna, nędzna: pasożytka! — 
mruczała półgłosem. — Pasła się u 


S 


grupa słynnych niemieckich arty- 


Na zdięciu 
stów filmowych na szosie pod Berlinem 


mnie jak świnia, rozpierała się w mo- 

jej, loży teatralnej, a teraz guldena: mi 

daje! Chciałabym jej się móc odwdzię- 
É 


Przechodziła właśnie znowu obok. dio- 
mu, w którym także mieszkała jej przy- 
jaciółka. Spojrzała w okno. Gospodyni 
stała przy okmie, Anastazja ukłoniła się 
jej uprzejmie, ale przyjaciółka nie od- 
powiedziała, tylko jak mogła najprędzej, 
odsunęła się lod okna. 

Anastazja mimo to weszła do sieni 
i zadzwoniła. 

Po kilku mimutach wyszła służąca i 
powiedziała, że pani nie ma w domu. 

— To niemożliwe — odpowiedziała 
Anastazja łagodnie — w tej chwili wi- 
działam pamią przy oknie! 

— Nie, musiała się pani pomylić — 


odpowiedziała miegrzecznie służąca — 


bo pani nie ma w domu. 

To rzekłszy, zatrzasnęła drzwi. 

Anastazja stała przez chwilę jak ska- 
mieniała, potem zacisnęła pięści ze 
złości. 

A więc tak obeszli się ze mną moi 
najlepsi przyjaciele — myślała — niech 
im Bóg zapłaci, mie pójdę więcej do 
mich! 

Zmęczona wrócila do domu i odpo- 
cząwszy trochę i posiliwszy się. wyszła 
znowu. na miasto. 

Po pewnym czasie wróciła do domu 
z przekupniem, któremu ofiarowała na 
sprzedaż meble i garderobę. 

Przekupień, chytry szwab, od razu: się 
spostrzegł, że pna jest w wielkim kło- 
pocie pieniężnym i że sprzeda lo wszy- 
siko za byle «o. | 

Slawiał więc eeny. bezczelnie niskie 
i długim targu zapłacił jej wreszcie 
tak mało, że nawet nie byłaby w stanie 
zaspokoić tym wierzycieli. 


Lecz jej się ani nie śniło płacić długi. 


Data przekupniowi potwierdzenie; że 
rzeczy należą do niego, sama zaś ukrad- 
kiem zawołała sobie ekspresa i pokry- 
jomu wyniosła z nim resztę mienia ze 
świelnej, a krótkiiej przeszłości. 

Na przedmieściu wynajęła sobie mały 
pokoik i tam czekała lepszego losu, lep- 
szej doli. 


ROZDZIAŁ CXCIL. 
Zapóźno 


Pani Herbert widziała, że Ida zbyt 
jest zmęczona, aby mogła natychmiast 
znowu przedsięwziąć podróż. 
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W lekkiej sukience musiała się prze- 
ziębić, bo była blada jak trup i miała 
dreszcze. i 

Dotychczas mic nie mówiła o sobie; 
ale pani Herbert sama się dorozumiała, 
że ta młoda i piękma dziewczyna, także 
mie jest szczęśliwa: 

— Niech się pani położy — prosiła 
gospodyni księdza, widzę, że pani jest 
przeziębiona. Może pami to pomoże, 
gdy zaparzę lipowego kwiatu i bańkę 
z gorącą wodą każę pani włożyć do 
łóżka. i 

— Winna polewka byłaby lepszą, niż 
kwiat lipowy, wtrąciła: pani Herbert. 
Ida dziękowała za wszystko, ale go- 
spodyni, która z prawdziwą pasją pie- 
lęgnowała «chorych, wpakowała ją jak 
dziecko do łóżka i sporządziła jej leki 
i przygotowała bańkę. 

— Niech mi pani powie, które potra- 
wy pani lubi najlepiej, a zgotuje je pani 
wszystkie po porządku. 

— Dziękuję pani bardzo — broniła się 
Ida — ale dziś w mocy muszę wracać 
do Wiednia. j 

Na te słowa stara panna oburzyła się. 

— Nie ma mowy b tym — zawołała 
— pani musi tu zostać. 

Pani Herbert potakiwała temu. 

— To byłby grzech wysyłać panią 
taką zaziębiomą, mówiła pami Herbert, 
gładząc jej włosy. Zresztą nie ma pani 
poco drugi raz odbywać tę samą podróż. 
Weźmiemy w Wiedniu kilkw poliejan- 
tów i Sylwię uwolnimy przemocą. 

— O, mie! Tego proszę nie robić! — 
błagała Ida — pani nie zna dyrektora 
Silasa. On. ją wyda dobrowolnie, on 
jest dobrym człowiekiem! Mówiłam pa- 
ni już, że on sam padł ofiarą mistyfi- 
kacyj jakiegoś oszusta. 

Niech mu pani powie, że pani chce 
mówić z panienką, wprowadzoną: do 
sanatorium pod nazwiskiem ' Cohen, a 
on. panią zaraz zaprowadzi do Sylwii. 
Dyrektor uwierzy, że pani jesteś jej 
kmkutkfąj £ puści was obie. 

— Ej, kto wie, czy się pani nie myli 
— rzekła na to Herbertowa — kto wie, 
czy on mnie z księdzem nie przymknie 
tam w domu wariatów ma wieki. 

— Nie! Zanadto jest uczciwy! — od- 
powiedziała Ida poważnie — przysię- 
gam pani, że to godny, zacny człowiek. 
Sylwia w całym zakładzie nie ma wro- 
gów, tylko jedna dama, która tam za- 
rządza, jest jej nieprzychylną. Na szczę- 
ście, nie może pna robić tam tego, co 
jej się podoka, tylko chyba pokryjomu. 
A dyrektor jest z całą pewnością ucz- 
ciwy, £ nie rób mu pani tej przykrości, 
by używać policji. ; 
~- — Pani jest wymownym adwokatem 
— odpowiedziała pami Herbert — po- 
słucham panią. Ale, jeżeli nie wrócimy, 
co wtedy? 

— Przyjadę panią uwołnić — zawo- 
łała-Tda — zaś powiem pani szczerze, 
dlaczego tu. wolę zostać; nie mogę się 
pokazywać w Wiedniu, bo uciekłam z 
domu mego opiekuna. 

Opowiedziała w krótkości dzieje swe- 
go życia, a obie panie słuchały jej z 
uwagą. 

— A, to nie wolno pani tam wracać! — 

zawołały rówmiocześnie, gdy Ida skoń- 
czyła. — Nie trzeba się pchać diabłu 
WwW paszczę. 
— I ja się też sama boję — przyznała 
się młoda dziewczyna — a Silas sam po- 
dejrzewa tego Ismara Cohena o szu- 
stwo względem Sylwii, bo najlepszy do- 
wód, że posłał do niego na zwiady swe- 
go asystenta. 

Ten. wrócił z odpowiedzią, że on od- 
dawszy wnuczkę do sanatorium, wy- 
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jechał w podróż. Widzi pami, jak ten 


łotr się chytrze urządził. 

— O, ten nasz baron, to łotr prze- 
biegły, i wyrafinowany! — zawioła/a obu- 
rzoma pani Herbert. 

— Ależ pani kochana! zawołała 
trwożnie panna Albertyna, gospodyni 
ksędza. — Jak pani może przypuszczać. 
Przecież. baron taki przystojny i elegan- 
cki! To niemożliwe, żeby taki wykwin- 
tny kawaler był złym cziowiekiem. 

To mieładnie z jego strony, że on tak 
podejrzewa pana Herberta, ale go z 
pewnością namówili do tego żli ludzie: 
Niech pani wybaczy, że on tak niespra- 
wiedjliwie podejrzewa męża pani, ale 
do zbrodni on jest niezdolny. 

Pani Herbert umilkła, ale widać było 
po miej, że słowa pami Albertyny prze- 
szły bez wrażenia. 

Dzień minął pzybko, m wieczorem od- 
jechała pani Herbert z księdzem pro- 
boszczem, odebrawszy od Idy przyrze- 
czenie, że na probostwie będzie czekać 
ich powrotu. 


Tymczasem pani Willemer nie próż- 
nowała. 

Już od początku złościła się z po- 
wodu przyjaźni Sylwii z Idą ii gdyby 
mogła, byłaby im uniemożliwiła wszel- 
kiie porozumiewanie się. Ale, że dyrek- 
tor wyraźnie nia to pozwolił, nie mogła 
nic zrobić. 

Gdy wieczorem stamgret wrócił z. Wie- 
dnia, kazała go zawołać do siebie. 

— Czegoś bawił tak długo? — ofuk- 
nęła go. — A szwaczkię dokąd odwiozłeś 
— spytała następnie, gdyż wydało się 
jej podejrzanym, że Sylwia nie smuciła 
ię wcale z powodu odjazdu Idy. Przy- 
"puszczała, że obie ułożyły jakiś plam. 
ucieczki. 

Na co jej wszystko wiedzieć — my- 
ślał sobie stangret, zły na Willemerkę 
— mie powiem jej prawdy. 

— Zawiozłem ją do mieszkamia pam- 
my Jetki — rzekł głośno — bardzo się 
tam «cieszyli, że wróciła. Ze wszystkich 
drzwi wylatywali ludzie i: witali ją z 
taką radością, jakby zmartwychwstała. 
Panna Jetka także się cieszyła. 

— Nie pytam się ciebie o to — od- 
cięła mu pani Willemer — wszysliko mi 
jedno, jak szwaczka taka została po- 
wiitamia. 

— Myślałam. że pani: chce wiedzieć 
i interesuje się tym — odrzekł stangret, 
ale ona przerwała mu: 

— Zaprzęgaj natychmiast znowu. Mu- 

ię jechać do. Wiednia. z 

Jeżeli ona jeszcze tam jest — myślała 
— wtedy omyliłam się. Widocznym Dię- 
dzie, że oma jest za leniwa. by dopo- 
móc przyjaciółce. Ale jeżeli jej nie ma, 
to musiała pojochać do rodziców Syl- 
wii, a.'w takim razie muszę zawiadomić 
Cohena, że mu już grozi niebezpieczeń- 
stwo. 3 

— Dopierom wrócił, znowu - jechać? 
— mruknął stangret niezadowiolony. 

— Zaprzęgać masz, słyszałeś? — za- 
wołała Willemerka, a oczy jej zaptonęły 
gniewem. 

Stangret musiał usłuchać, i niebawem 
Willemerka otulona w kosztowne futro 
jechała do Wiednia. 

Przybyła tam podwieczór, lokoło ós- 
mej. 

Kazała zajechać do hotelu, w któ- 
rym Silas zawsze stawiał i stamtąd pie- 
szo poszła do najbliższej stacji doróżek. 

Slangret zobaczył ġo jenak i [pomyślał 
sobie: | 

Ona się z czymś kryje przede mną, 
Co mnie to obchodzi, gdzie ona się wy- 
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Ostatnia 


droga głośnej 


biera! Mnie to zupełnie wszystkio jedno! 

Pani Willemer: pojechała do Jetki. 

Stara szwaczka dzisiaj "wcześniej wró- 
ciła z roboty. i przyjęła dumną panią 
ze zdziwieniem i nieśmiałością. 

— Przepraszam panią bardzo — rze- 
kła trwożnie — mioże Idzie coś złego 
się stało? - 

— To pani lepiej powinna wiedzieć! 
— pburknęła w odpowiedzi pani Wille- 
mer — bo ona dziś wróciła do pani. 

— To musiała wrócić w czasie mojej 


nieobecności — rzekła Jetka — a czy 


i 


pani była z niej zadowolona? — py- 
tała dalej nieśmiało. 

— Nie chcę się uskarżać — odrzekła 
Willemerka twardo — ale niechno się 
pani spyta sąsiadów, czy nie widzieli 
Idy wracającej. k 

Rozkaz ten Jetka wykonała natych- 
miast i wróciła z odpowiedzią, że nikt 
w całym domu Idy nie widział. 

A więc stangret jest z nimi w zmowie, 
okłamał mnie — pomyślała Willemerka, 
zaciskając zęby: i pięści ze :złośgi i przy- 
sięgając mu w duchu zemstę. 

Pojechała do ekspedycji jednej z ga- 
zet ale tam było już zamknięte. 

Nie tracąc czasu udała się do drukar- 
ni, ale i tu nie chciano już przyjąć W0- 
głoszenia do najbliższego numeru. gaze- 
ly, i pie pomógł nawet napiwek, który 
wsunęła w rękę pomocnikowi zecera. 

Zła i pozymiewama wyjęła notes z kie- 
szeni, wydarła kartkę ¢ napisała zmie- 
niionym pismem: 

„Ismar Cohen! 
grozi !* 

— To cały mój anons! — rzekła pod- 
chlebiając — tyle miejsca przecie 


Niebezpieczństwo 


się znajdzie! | 

— Nie mogę. pdparł zecer — możemy 
najprędzej umieścić to w numerze po- 
jutrzejszym. 

Mówał tak stanowczo, że straciła na- 
zeje t zgodziła się na zwłokę. 

Zajpłaciła inserat i wyszla zła jak sto 
diabłów. 

W hotelu czekała cierpliwie, aż jej 
zameldowanmio, że konie czekają i wró- 
cita do domu. 

Niepotrzebnie się zresztą tak iryluję, 
pomyślała, Jeżeli ona pojedzie do nas, 
to Silas prędko o miej zapomni. Męż- 
czyźni są niestali. On już, byłby mi 
się oświadczył, gdyby nie to, że ona 
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artystki 


filmowej Adeli Sanirock. 


nadjechiaita! Może teraz po jej odjeź- 
dzie będę bliżej celu. 

Nie mogła się jednak uspokoić. 

Nie mogła przenieść tego na sobie, że- 
by Sylwia za jej pomocą odzyskała wol- 
ność. Obawiłiła się, że Silas gotów się 
Sylwii oświadczyć ma pożegnanie, i żę 
ona go przyjmie. Sama bowiem zako- 
chana w nim namiętnie, wyobrażałą 
sobie, że każda kobieta musi: się w nim 
kochać. | 

Lepiej by 'było — pomyślała — żeby : 
ją zmowu zabrał Cohen i skrył gdzie- 
indziej; on jest chytry i schowa ją tak, 
że mie znajdzie jej ani Silas, ani nikt 
inny, Szkoda, że nie znam jego adresu. 
Napisałabym mu wprost! Ogłoszenia 
w gazecie może lon nie zauważyć, albo 
za późno. Nio, ale nie mogę nie więcej 
zrobić, ponad to co zrobiłam. 

Resztę pozostawiam losowi. 

Filozofia ta: nie uspokajała jej jednak. 

Nie mogła spać i nazajutrz wyglądała 
taka niewyspana, że musiała użyć Bóg 
wiie jakich kosmetyków, zanim wyszła . 
do śniadania. 

Nazajutrz oczekiwała biegu wypad- 
ków z niecierpliwością i liczyła w 
myśli: 

„Przybycie do. Petershofu o: godzinie 
9-tej wieczorem _Herbertowie. telegra- 
ficzmie uwiadomieni musieli ją oczeki- 
wać mia dworcu, o północy wybrali się 
do Wiednia, a dziś przed obiadem będą 
tu.“ 

Wieczorem, gdy cały dzień minął bez 
zajścia — uspokoiła się trockię 

„Ona się może dobrze gdzieś bawi, 
ta Ida, i ani jej w myśli jechać do Kö- 
nigswalden — myślała sobie. — Szkoda 
było mego trudu. : 

Tej mocy spała wyśmienicie, nie prze- 
czuwając, że Herbertowa z księdzem 
właśnie są w drodze dò Wiednia. 

Sylwia oczekiwała i dopiero ma drugi 
dzień po odjeździe Idy, około 10-tej 
stała przy oknie i patrzyła z tęsknotą 
na drogę, gdy zobaczyła na drodze zbli- 
żające się do zakładu sanie. 

Serce jej zabiło. 

— Szarlotto! — rzekła: do swej dozor- 
czymi — proszę ze mną pójść trochę 
do ogrodu, bo mi tu duszno. 

— Proszę bardzo — odpowiedzi::ła do- 
zomczymi, któna lubiła Sylwię za to, ża 
była dla niej zawsze grzeczna. 


29-lətnia babcia Z maleńkim wnuczkiem na ręku. Obe 


Poszły do ogrodu. 
Przed zakłzldem zatrzymały 
Wysiadł z rich jakiś męż 


się sanie. 
zmia, Wi- 


dioicznie w sutannie i damie jakiejś pid- 


magał wysiąść. 

— Mamo! 
RARE ramiona na przywitanie przy- 
y Ki 

— Sylwia!— zawołała staruszka znie- 
opisaną radością, mam cię mniameszcie 
znowu! Dziecko. moje * najdroższe! ile 
łez wylaliśmy za tobą. 

Szarlotta mie była tym zdziwiona, bo 
i ona jak i wszystkie inne dbźorczynie 
była przekonaną, że Sylwia j 
zdrowa i ps da tylko: ofiarą jakie IŚ in- 
trygi 

— Niech mama dzwoni, pasia Syl- 
wia. 

Pami Herbert zadzwoniła silni ie. 

— Otwieraj pan! — zawołała Sylwia 


do przybięgajscego portiera — ta pami, 
to moja matka. ZĘ 
Portier otworzył, kobiety teraz dio- 


piero mogły się przywitać. 
Ale teraz ten totr, który ciebie więził 


odpowie mi za to! — zawołała pani Her- 
bert — moglibyśmy cie zabrać n% sanie 
i pojcchać; ale nie chcemv cię wykra- 


dać. Muszę temu. człowiekowi. powie: 
dzieć, jak go nienawidzę, bo wściekłość 
udusi. mnie! ał 

— Barona tu mie ma. mamusiu — 
powiadziala Sybwia — a lo: tylko on: te- 
mu wszystkiemu winien. 

— On: mknuł plan, ale -Sitas 


go: Wy- 


koral-— zawołała pani Herbert — obaj 
zasługują ma- jednaką karę. 
— Ach mie mamusiu —noqJrzcekła Syl- 


wia łagodnie — tom był dla mnie bardzo 
dobry. Do. człowiek. hior aorowy. Jego 
io oszukano. Przez pobytu 
sig go: 1ować. 

— 2 Być może “zresztą ża się mylę — 
zgodziia się już pani Herbert, a ksiądz 
dogadywał jej BIES aż. się zupełnie 
udokwuchalba. 

— Proszę mi wybaczyć ojiz? duchow- 
ny — Tzukła łagodnie — ale jestem. tym 
miiejsziezęściem ca kiem złamana irozgo- 
ryczona. Jestem jednak chr ześcijanką 
— Zapominam i przebaczam: 

— Czego taty nie ma, możechory? — 
zapi tata teraz Sylwia mis spokojna. 

Tak jest, nie zdrów trochę — bdpo- 
wiedziała, Herbertowa nie chcąc radości 
powitania mącić smutniejszą 10 wiele 


Mamo! — zawołała Sylwia. 


aye 


stoi szczęśliwa matka. 


prawdą — ale to mic poważnego. Za- 
prowadź mrie do dyrektora zakładu. 

-W sieni spotkali  Silàsa, który- już 
z okna ze zdumieniem przypatrywał 
się scenie przywitania. 

Gdy go teraz pani Herbert zobaczyła: 
zapomnijła lo eatej swojej chrześci” ań- 
skiej wierże, i całą boleść z powodu 
nieszezęść. cała bozejinią wściekłość prze- 


y 


ciw miewidzialnemu wrogowi, chciała 
wylać teraz ma Silasa, któryby jej wiele 


mógł oszczędzić, gdyby mie był tak śle- 
po wierzył w to, co mu mówiiono. 

— Widzę, że pani ma gości — rzekł 
doktór uprzejmie do Sylwii cieszy 
mnie to, że pani wreszcie widzi kogoś, 
którego widok pamią raduje. 

— Oma mogłaby była już dawn mss 
tu zobaczyć — odpowiedziała pani Her- 


-bort — a gdyby mrs pan był powiadomił 


o tym, że córka moja tu się zmajduje... 
= Córka? = zdziwółisię Silas. — Pam 
Cokiem. mówił najwyraźni że jego 
wnuczka nie ma już rodziców. ani Ojca, 
ani matki. Coby go moglo skłonić do 
tego, żeby mi: mówić nieprawdę? 

— Pen jakiś Cohen jest łotr 1 oszust, 
który wymyślił Bóg wie co, aby nam 
porwać córkę, zawołała jednym tchèm 
pami Herbert, to ostatni szaubrawicc i 
nikezomnik, a wy mu pomegacie. Za- 
braliście. mem jedyme nasze dziecko, cake 
maisze szczeście! - Odpowiecie mi za to! 
Zatrzymałićeie gwałtem osôbka 0: zdro- 
wych. zmysłach w zakładzie dla obłąka- 
h, a to jest zbrodnia, którą rustawa 


ko karze. - 
Wzburzonra mówiła tak głośno, że sły- 


chać ją było we wszy stkieh pokojach 


ci 


-otok korytarza. 


Otworzyły się drzwi i pani Willemer, 
jak zawsze wystrojoma na ostatni guzik, 
jednym rzutem oka objęta eałą sytuację. 

Udata jednak, że mie wie, o co chodzi. 

— Może państwo pozwolą bliżej rze- 
kła zapraszając — cieszy mnie, że panna 
Cohen ma. gości. Martwiliśmy się, że ją 
tak rodzina zamiedbuje. 

— Tak jest! z pewnością pani spę: 
dzała z tej przyczyny: bezsenne noce! 
Wierzę, szydziiła gorzko pani Herbert 
— ale obawiem się, że Sylwia teraz dô- 
piero panią zacznie przyprawiać i) bez- 
senne noce. 

— Jak to pani mozumie? — zapytała 
blednąc Willemerka. 
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— A co pani myśli? — zawołała Her- 
bertowa — że ja wam teraz będę dziię- 
kować za pielęgnowanie córki i cichiut- 
ko, spokojnie zabiorę ją sobie do, domu 
ik mic więcej? O, nie! Ja natychmiasfi 
zaczynam proces lo porwanie mi córki 
przeciwko sprawcy mego nieszczęścia 
i jego godnym «towarzyszom. 

Doktór Silas zbladł śmiertelnie. 

- — Pani mnie ma za „łotra, który dla 
pieniędzy popełnił podłość? — Spy tal. 

— Tak jest! — (zawołała gniewnie pani 
Herbert — bomie trzeba jej bie tu talk 
długo trzymać! 

— Czy ii pani jest tego samego zda- 
mia? — zapytał Silas Sylwii. 

— Nie! — odpowiedziała uroczyście — 
wiem, że pan jesteś człowiekiem hlo- 
moru; i że temu łotrowi: udalo się. prze- 
konać ipana, że ja w istocie jestem: chora 
na umyśle, 

— Dziękuję pani — rzekł doktor wzrtu- 
szony — byłbym zrozpaczony, gdyby 
pani mną  pogardzała. 

Rozmawiając weszli. dło' pokoju. 

Pani Willemer ostrożnie zamknęła 
drzwi służbie przed mosem i teraz zręjcz- 
mie wtrąciła się xlo rozmowy. 

— Proszę pani — rzekła do Herber- 
towej — ten Cohen wszystkich nas oszu- 
kat. Kilka miesięcy temu przybył tu 
bardzo przygnębiony, bgłądał sanato- 
rium i pytat Się, czy jest miejsce wolne. 

Gdym powiedziała, że jest, opowiedział 
mił ze łzami w oczach, że jego wnuczka 
jest chora, że musi ją umieścić w sana- 
torium, że oglądał już kilka. zakładów, 
ale nasz najlepiej mu się podoba i że ją 
nam przywiezie. 

Naiuralnie nii” ni* mieliśmy przeciwko 
temu, zwlaszcza, że przedłożył nam 
świadectwo dwu znanych psychiatrów, 
że wnuczka jego jest chora i powinna 
być umieszczona w zalkładziie. 

— Proszę mi pokazać to:świadectwo! = 

zawołałą gwałtownie pani Herbert — 
ja pokażę tym lekarzom, eo to znaczy 
mieszezęśliwe "dziecko pozbawiać wol- 
mości! * 
Szukałem już: tego świadectwa — 
rzekł «dyrektor — ale mie mijgłem ga 
zmaleźć; znalazłem tylko kawał bialego 
papieru w tej kopercie. 

— Ono mogło być uapirane chemicz- 
nym atramentem, akim, który po Po 
mym czasie ulatnia pig z papieru 
zauważyła pani Willemer. 

Mówiła dalej, że dawno już podejrze- 
wała: coś podobnego, ale nie miała od 
wagi mówić 0 tym dyrektorowi: 

— Pani zna adres tego Cohena — 
rzekł Silas — spodziewam się, że pań- 
stwo nie odmówiieie mi, jeżeli was ia 
prosze, _abyście mi towarzyszyli 

ego pama. Może już wrócił z dni 

NECH teraz się wytłumaczy! On tę 
dame przecziawi wał jako swoją wnuczkę. 

— Pam tak samo jest oszukany, jak 
my! — mzekła serdecznie Sylwia poda- 
jac mu mękę. — Jeżeli ma pana kiedyś 
sig gniewałam, to uczucie to dawno- już 
ustąpiło miejsca szacunikowi. Od dziś 
zawsze będę pamiętać o dobroci- PA 
Pan jest szlachetny cztowċelk i właśnie 
dlatego oszukali pana tym łatwwiej. 

Dyrektor milczące ucalował jej rękę, 
aj pani Willemer widząc to, pę kata źe 
zdwości. 

Ksiądz proboszcz, który dotychczas 
zachowywał się biernie, przedstawił się 
teraz "zupełnie formalnie doktorowi i 
rzekł: 

— Przybyłem. tu z panią Herbert, m 
stwierdzić idemtyczność jej i jej córki. 
Panna Herbert wzrosła pod moim o- 
kiem. Rodzice jej przybyli do Königs- 
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Każdy Czytelnik „Moich Powieści“ ma prawo pisać do tego działu 


Dobre rady p. Zofii 


SMUTEK JESIENI 
Na sine góry, na czarhe lasy 
-Kładzie się mgła jesienna, 
Lasów urodę i szczytów krasy . 
Jesień spowiła senna. 

z JO 
Już nie bieleje pośród zieleni 
Czereśni białe kwiecie 

I złota grusza się nie rumieni 
lak w przeszłym lecie. 
——,) — - 

Niebo się w chmury sine okryło: 
Błękit nie błyszczy już, - 
Wiatr nie kołysze swą wielką siłą 

Czerwonych maków wśród zbóż 
; C Ei 
Stubarwny motyl słodkich nektarów 
Nie sączy z białych bzów: 
Już koniec lata, wiosennych czarów, 
Zima nadchodzi znów. 
—0— 
Już szron się bieli na żółtej łące 
z - I suche srebrzy badyle; 
Latem tu było -maków tysiące 
: I" żółtych. kaczeńcy ` tyle!... 
—00— 
Minęły jasne, słoneczne chwile — 
Chwytać je trzeba przemocą, 
Bo umierają tak, jak motyle 
Jasną, pogodną nocą. 


Halina Turkówna, 


POSTARAM SIĘ 

„Visżułe cu!mensis*. Owszem, zainteresował 
"mnie list Pana i postaram się wprowadzić w: 
czyn jego rady. Przyjemnie było mi stwierdzić, 
że tak przychylnie ustosunkował się Pán do 
naszego pisma, ż 

Co do sprawy odcinków powieściowych, to 
niestety nie da się załatwić, ale może Pan prze- 
cież składać całe numery „Moich Powieści“ — 
zapewniam Pana, że rocznik wypada bardzo cie- 
kawie i wcale imponująco. A doprawdy przy- 
-jemnie jest czasem przerzucić numery pism 
ilustrowanych, gdyż jakkolwiek już nieaktual- 
ne, zawsze dają dużo miłych chwil choćby 
przez przypomnienie tego, co już minęło i 
nie powróci, a jednak jest piękne. 

Ja np. mam wszystkie roczniki naszych pism 
elegancko oprawione j często w chwili 
wolnej przeglądam je sobie, myślą powracając 
do tamtych dni, w których tak samo, jak 
w tej chwili siedziałam przy biurku i pisałam 
tak samo szczerze i bezpośrednio do moich 
„„Krainiaków'. Słowa i sprawy były inne, lecz 
myśl przewodnia i dążenia te same. Zawsze 
pragnęło się pomóc słabym, ulżyć cierpiącym 
i podzielić: radość zadowolonych. 

Cieszy mnie również niewymownie, że abo- 
nenci „Moich Powieści“ w Pana okręgu intere- 
*sują się szerzej tym pismem i dyskutują na 
jego temat. Dla mnie io wielka radość, może 
mi Pan wierzyć. 

Sprawę dosłania dodatkowo dwóch egzem- 
plarzy „Moich Powieści“ załatwiłam w. naszej 
administracji. Artykuł z 36 r. o modzie męskiej 
powtórzę na życzenie. 


Za słowa uznania dziękuję i pozdrawiam P. 


bardzo serdecznie. 


LUBIĘ TO... z 
„Miluś II. Słusznie Pan się domyśla, dlacze 
go pominęłam milczeniem niektóre kwestie po- 
ruszone przez Pana. [est Pan, jak widzę, bar- 
dzo rozumnym i łatwo się orientującym czło- 
wiekiem. Lubię to — zwłaszcza .u mężczyzn. 
_ Ciekawi mnie, czy zawarł Pan już żywy kon- 
takt z „„Krainiakami** i czy jestes zadowolony? 
Chciałam Panu nadmienić, że -korespondo- 
wanie za pomocą poste — restante jest moim 
zdaniem bardzo utrudnione i poniekąd nie- 
pewne. Niech się n. p. zdarzy, że wyjedziesz -— 
jak 'to już miało u Pana miejsce-— lub za- 
chorujesz, to listów, niechby nie wiem jak cie- 
kawe i pilne były, nie masz sposobności ode- 
brać, Poleżą przez dłuższy czas w skrytce pocz- 


towej, aby wreszcie ulec wspólnemu losowi 
wszelkich niedoręczalnych przesyłek, to jest za- 
legać niezliczone półki pocztowe w urzędzie 
niedoręczalnych przesyłek. A` mogły zupełnie 
inaczej wypełnić swoje zadania — nie sądzisz? 


PRZYJMUJĘ 

„Sportsmenka z Kujaw. Przyjmuję Panią do 
„„Krainki* i proszę zaklimatyzować się w niej 
szybko i dobrze. |a życzę Pani pomyślności w 
korespondencji, a przede wszystkim śpieszę 
przedstawić Cię „Rodzince*. k 

Nasza nowa koleżanka — siostrzyczka ma 
lat 22, jest wesołą blondynką o dużych szaro— 
zielonych oczach. Namiętnie uprawia sport i 
lubi bardzo taniec i muzykę. 

Głównie pragnie nawiązać korespondencję z 
„Krainiakami* tych samych zainteresowań. 

Poza tym prosi o listy „Edka z Gdyni“, „Ry: 
baka z Helu“, „Marzyciela z nad Noteci“, „Re- 


"nię z Kujaw“, „Milusia II.*, zaś „lednego z 


Kujaw -specjalnie prosi o zainteresowanie się 
jei osobą, gdyż mieszkają blisko siebie. A może 
się Państwo znacie?- 

Wszystkich  „Krainiaków” 
im wesołe „pa!“ 

Adres jej: poste - restante Janikowo, pow. 
Ino dla „Sportsmenki z Kujaw“. 

Pozdrawiam Panią serdecznie i życzę miłej 
korespondencji. 


NIE RADZĘ! 

Helena J. Nie radzę Pani angażować się zbyt- 
nio w całej tej sprawie. [eżeli zdecydujesz się 
wyjść za tego pana i pokochasz go, to owszem, 
ale jeżeli nie, to nie łudź go niepotrzebnie. 
On przeobraża się tylko dla Ciebie, za przy- 
czyną swej wielkiej miłości, a niech się na 
Tobie zawiedzie straci wszelki grunt pod 
nogami i stanie się jednym z ludzi przedwcześ- 
nie skończenych, jeeżli z rozpaczy nie popełni 
jakiegoś szaleństwa. 

To jest sprawa poważna, Moje Dziecko, =+ 
dobrze się zastanów, abyś nie była przyczyną 
nieszczęścia.. Nawracaj i kochaj, ale nie waż 
się, nie kochając, nawracać. To niepewna gra. 
Częściej niebezpieczna, jak skuteczna. Postaraj 
się pokochać tego człowieka, bo zdaje się, że 
iest tego gcdny, skoro potrafi dla Ciebie zmie- 
niac się tak gruntownie. 

Pragnę, abyś bardzo poważnie wzięła. moją 
radę. Napisz mi, jak postąpisz. 

Wiersze oddałam do Teczki Wujka [dnusza. 

Pozdrawiam serdecznie! 


*  TRZYM SIĘ WIATRU... 


„Mi“ poświęcam. 


pozdrawia i śle 


Trzym się wiatru co siły, 
nie daj się, człeku miły, 
śmiej się nawet wśród trudów i znoju. 
Bo nie ten walczy w życiu, 
co się martwi w ukryciu, 
lecz co śmiało nadstawia pierś w boju. 
Taką radę mi dała 
przed tygodniem „,,Mi** mała, 
każąc wierzyć w szczęśliwe 
Ja dla niei.mam szacunek, 
zrzucam z serca frasunek 
i do góry podnoszę znów głowę. 


dni nowe. 


Ale nie wiem, czy mogę — 
wkraczać znowu na drogę, 
by tam szukać szczęścia i radości. 
Bo mnie się tak wydaje, 
ze szczęście raz nań. daje 


wszelkie w. życiu szanse — możliwości. 


la te szanse już miałem, 4 
mój bói w życiu przegrałem 

i dziś smutek mam, w sercu mym stale. 
Dlatego to, „Mi“ mała, 
na cóż się rada zdała, 

gdy wykonać nie można jej Xvcale? 


Lecz chcę wierzyć twą wiarą, 
nie wątpić żadną miarą, 
a przebojem iść naprzód, przed siebie... 
Może wtedy na ziemi 
dola się zła odmieni, 
a gdy nie tu, to... chociaż tam — w niebie, 


Adam Czekalski, 
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NIE PIERWSZY RAZ 


I jesień znów nadchodzi... 
Tak mija czas... 
W  złocistych liści: powodzi 
Wzrok zamyślony brodzi 
Nie pierwszy raz... 


I oto czarne konary 
Odarte z wiosennych kras.. 
Smętne się wloką opary = | 
Ponad topiele i moczary 
...Nie pierwszy raz. 


Kwiatów zniknęły kobierce 
I radość z nimi - wraz. 
I żar już zagasł w iskierce 
I smutne znów moje serce 
Nie. pierwszy. raz... 


Deszcz wciąż pada na dworze — , 
Rozpacza” któreś z nas: 
Krzywdy „doznało może?... 
„..Tak smutno iest, mói Boże... 
...Nie pierwszy raz. 


Halina Turkówna, 


DOBRZE 


„Dajneś, Dobrze — postaram się zapoznać 
Panią z jednostką wartościową, gdyż godzę się 
z twierdzeniem Pani, że człowiekowi trzeba nie 
czuć się zapomnianym — samym wśród ru- 
chliwego, rozgadanego, a przecież obojętnego 
tłumu. Człowiek pragnie participować w zagad- 
nieniach poruszanych przez ludzi nieprzecięt- 
nych i pragnie także, jeżeli nie przede wszyst- 
czuć czyjąś serdeczność, „sympatię i 
troskliwość. To takie wszak zrozumiałe i jasne. 


im =— 


Niech Pani postara się zaprzyjaźnić z „,Bia- 
łą Uajali*, „Czarnym Hajduczkem'*, czy „Zuch 
— Dziewczyną* — znam je od dawni i wiem, 
że są bardzo szlachetnymi typami kobiety. 


Z panów znam lepiej „,Lawrence'a”, „Te 
— Em'a*, „Erosa“, „Wirryta”. Wielu innych 
„Krainiaków'* obu rodzajów mogłabym jeszcze 
wymienić, lecz nie ma tu miejsca na to. Zresz- 
tą — w „miarę wpływających listów będziesz 
się mogła orientować w typach i charakterach 
swych rozmówców: i wybrać bardziej sobie od- 
powiadające. 


Aha! Proszę Panią o nadesłanie swego adre- 
su. A teraz pozdrawiam serdecznie, 


JEŻELI JEDNAK.. 


„Paproć Pom.“ Z przyjemnością przychylam 
się do prośby Pani, przyjmując ją do grona 
„Rodzinki“. Dziękuję Ci za słowa zaufania 
skierowane do mnie, sądzę, że Cię nie zawiodę. 
Polecam Cię niniejszym pamięci ,„Krainiaków*, 
gdyż czuję, iż warto to uczynić. [Jesteś skrom- 
ną, zrównoważoną Dziewczynką, która nie goni 
za blagą blichfru, lecz mądrze i niezwykle uj- 
mująco, właśnie przez swą prostotę, bierze życie 
i ludzi — -niech się tak wyrażę s— w ręce. 


Przecież takie jedno twoje zdanie o zobie 
samej może zjednać dla Ciebie większą sym- 
patię, niż dużo błyskotliwych a pustych, wy- 
pisywanych przez osoby szczęśliwe i efektowne 
zewnętrznie, zaś x głębi puste i` niewartoś- 
ciowe: 

„Obieram sobie pseudonim „Paproć Pom.“ 
To wszystko, co napisać mogę o sobie. [estem 


bowiem taka, jak mój, pseudonim — nie róż- 
niąca się od tych krzewów w lesie gęsto, 
najgęściej usianych. Taka sobie dziewczynka 


przeciętna i absolutnie nie inna od tych z 
tłumu. Jeżeli jednak chwyci mnie w swe szpony: 
„zima“, czy opromieni „wiosna“ — tylko” P. 
o tym mówić będę“. 


Wierszyki Pani, Drogie Dziecko, dałam Wuje 
kowi Januszowi do oceny. 


Sądzę, że szybko zaprzyjaźnisz się z „Krainia- 
kami“, gdyż osoby: podobne Tobie szybko zjed- 
nują sobie życzliwość, a nawet miłość. _ 

Napiszósz mi, gdy Ci radość sprawią moje 
„dziateczki z „„Krainki* — dobrze? 

A teraz pozdrawiam Cię jak najserdeczniej 
i przesyłam Ci tkliwy. uśmiech. 


PISZ DO MNIE 
„lrce — Bajce*, 


Kiedy, ci będzie na duszy, smutno, 
to napisz do mnie, [rciu, 

a ja ci na to odpowiem może, 
że szkoda łez jest w życiu. 


Kiedy się szczęściem znów opromienisz, 
szczęściem ogromnym, jasnym 
do mnie także, będę się cieszył 
szczęściem twym wielkim, własnym. 


pisz 


I nie wierz wcale w te pierwsze słowa, 
że pisać... ech! „nie warto!“ 

Bo każdy człowiek po kres wędrówki 
bardzo ciekawą jest kartą. 


Pisz do mnie, proszę, o swoim życiu — 
choć w listach zostań ze mną. 

I dobrym słowem, jasnym uśmiechem 
rozpłomień dolę ciemną. 


A ja cię wtedy wezmę za rękę — 

$ powiodę w -kraj wyśniony, 

rozsnuję słowa w rapsod cudowny, 
iak boskiej arfy tony. 


Dlatego proszę: pisz -do mnie, Irko, 
pisz do mnie zaraz, na pewno... 

I zostań dla mnie, choćby w snach tylko, 
w snach szczęścia Śnioną = królewną. 


Adam Czekalski, 


OCEŃCIE 


„Malutka“. Słuchajcie proszę, Drodzy „,Kra- 
iniący/' i sami oceńcie, czy nie przybywa Wam 
ogromnie wartościowa siostrzyczka : 

„Najpierw napiszę coś o sobie. Niech to bę- 
dzie ekwiwalentem oficjalnej „prezentacji. Je- 
stem 24-letnią filigranową ,Kujawianką“, któ- 
rą fala życia rzuciła aż na dalekie Pomorze w 
odległości 6 km. od granicy. niemieckiej. 

Kocham ludzi, świat i życie. Kocham piękno 
w każdej formie; w sztudz i w przyrodzie. Nie 
posiadam wprawdzie zdolności twórczych, ani 
artystycznych — jestem jednak ogromnie wraź- 
„liwą na piękno poezji, malarstwa, muzyki. U- 
sposobienie mam pogodne, z ufnością patrzę 
wi przyszłość, Miałam i ja co prawda swoje 
czarne dni, kiedy musiałam zostawić . moich 
najbliższych przyjaciół, moje rodzinne miasto, 
by w obce udać się strony. Kiedy po dwóch 
latach musiałam przerwać studia literatury, któ- 
re tak umiłowałam. Nieraz w duszy coś zadr- 
gało, zbuntowało się — lecz wtedy uniosłam 
wyżei głowę i powiedziałam sobie, że innych 


Papier się kończy, więc i ja już kończyć 
muszę. Zanim jednak skończę złożę Pani Zofii 
serdeczne podziękowanie na [ej siostrzane, ser- 
deczne uczucia, jakie masz dla wszystkich „,Kra- 
iniaków“. Za [ei dobre rady: i wszystkie słowa 
ptuchy i pociechy — których nigdy nie ską- 


- pisz. 


los smaga jeszcze gorzej, że nie pomogą próż: - 


"ne żale, że wszędzie na każdym posterunku 


można zrobić dużo dobrego i — uśmiech i * 


pogoda zmów zagościły na twarzy, i w sercu. 

Chociaż jestem dzieckiem miasta — dobrze 
mi tu na wsi, a z pracy jestem zadowoloną. 
Gdy nieraz w duszy mej obudzi się żal za 
zniweczonymi marzeniami, wtedy spoglądam 
przez okho na park. Ogromne świerki, stulet- 
nie dęby, cudne brzozy, szumią cicho we wza- 
jemnei pogawędce. 


Ten cichy szept drzew dziwnie koi i uspa- 
kaja. Zdaje mi się, że mówi: nie martw się, 
nie w twej mocy zmienić bieg życia. Ale. Ty 
możesz życie sobie i innym uczynić znośniej- 
szym, jeżeli pogodnie znosić będziesz ciosy, 
jeżeli ukochasz ludzi, zrozumiesz ich i nieść 
im będziesz radość. 

I uśmiecham się wówczas i mówię, że Świat 
jest piękny, że dobry. Bóg daje mi tyle! Daje 
życie, pracę i piękno. Mogłabym być jeszcze 
niezadowoloną? 

Pracuję więc z zapałem: i uczę moje otocze- 
nie pogodnie patrzeć przed siebie, uczę kochać 
ludzi, rozumieć ich. Tłumaczę, jak współżyć 
g ludźmi i uśmiecham się do ludzi i kwiatów i 
słońca. 


N 


A ponadto poproszę bardzo o umieszczenie 
mojch komunikatów: 

„Rozkosznei Dziewczynce II“ wiele serdecz- 
ności. „Białej. Uafali*, której wiersze pełne u- 
czucia tak chętnie czytam — ślę moc pozdro- 
wień, jak również „Małej Konwalijce”, „Czar- 
nemu Hajduczkowi”*, „Kochaniu* i „Blance“ 
oraz zapewnienie, że listami Swymi sprawiły 
by mi ogromna radość. Panu Baranowskiemu za 
Jego Śliczne, subtelne wierszyki wyrazy uzna- 
nia. Dla „Te - Ema”, „Stectowego Přomienia“ 
i „Zrównoważonego Jasia“ moc pozdrowień. — 
„Białemu Zwidowi“ ślę słoneczny uśmiech- i 
dobre spojrzenie. Chciałabym bardzo przesłać 
?anu dużo ciepłych i serdecznych słów — lecz 
boję się odpowiedzi „nie warto“. A 


CHOCIAŻ NIE DLA MNIE 
TWE SŁOWA 


Penu Adęmoni Czek lskiemu 
w dowód sympatii — 


Czytałam kiedyś Twój wierszyk — 
(Chociaż nie dla mnie Twe słowa) 
Lecz czemu on w swoich strofach 
Najserdeczniejsze łzy chowa? — 


Czemu Ci w duszy łkI smutek, 
Miast cudnej piosnki radości — 
Czemu w głębinach Twej duszy 

Tęsknica dziwna gości? — 


Twe piękne słowa z oddali... 
(Chociaż nie do mnie pisane) 
Zbudziły echo w mej duszy, 
Trąciły struny stargane... 


Bo... mogła bym również powiedzieć, 
Że: do mnie pisać nie warto! — 
Żem, przecież tak nieciekawą, 

Lecz niezapisaną kartą! 


Że... również pragnę samotna... 


Pójść w życie — osobną drogą, 
Że, serca inne — najdroższe 
Złączyć się z moim — nie mogą! 
= 


Żem, „pogrzebała marzenia... 
- Co złudą były: chwili... 
Że... w duszy mej. zbłąkanej, 
Tęsknota dziwna kwili... 


Więc — jeśli słowa me smutne, 
"W. Twei duszy obudzą echo... 

Prześlij mi znak zrozumienia, 

Będzie on moją pociechą. 


A może... drogi się nasze, 
Spotkaja, kędyś wśród Świata — 
Wtenczas, opowiem Ci bajkę: 
O szczęściu, słońcu i... kwiatach. 


Kaja Purollówna, 
Tekacz Wujka Janusza _ 


BĘDĘ SMUTNY... 


„Blanka“. Wierszyk „I znów“ wcale słaby 
nie wiem, czym to tłumaczyć. Przecież pisała 
»ant już dużo lepsze. Proszę posłarać się 
szybko wrócić do formy, bo będę smutny, ba, 
niepocieszony! 

Nie lubię dużo ,mruczeć”, lecz dziś musia- 
łem z prostej uwagi o Twoje dobro. 

Czekam na nowy komplet wierszy i całuję 
rączki! ` 


JESTEM WZRUSZONY 


„Lawrence“. Dziękuję Panu za pamięć. Wzru- 
szony nią jestem. Ja również żałuję, że nie 
było mnie w czasie pobytu Pana w Żninie — 
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cóż, człowiek musi także skorzystać z dobro- 
dziejstwa wakacyj, zwłaszcza jeżeli chce praco- 
wać wydajnie przez długie dni i miesiące całe- 
go roku. Zresztą, to jeszcze nie straconego. 
Ma Pan tu krewnych, więc jest pewność, że 
przyjedziesz tu znowu i-chyba nas odwiedzisz. 

Na razie myślę o przyobiecanym długim 
liście — jesień już nadeszła. 

Przyjm moje pozdrowienia i pisz! 


DO CIEBIE 


Dziś tak samo księżyc świeci, 
Mgła otula ziemię, ; 
Moja dusza hen — gdzieś-leci, 
Daleko! — Do ciebie. 


Ach bo ja cheę chociaż duchem 
Być przy tobie blisko, 
Wypowiedzieć szczerym s'owem 
Ból i żal i wszystko. 


Czy Ty czujesz, że ja szlocham = 
Za tobą w tęsknocie 

Pocóż wątpisz? — Wiedz, 

Jak nikogo w świecie. 


że kocham 


Dziś tak samo księżyc świeci, 
Mgła pokryia ziemię, 
My smucimy się, jak dzieci, 
Bo tu nie ma ciebie, 


Helena J. 


DWA DO DRUKU 


Helena J- Wiersze Pani miłe w treści, jed- 
nak pod względem formy poetyckiej jeszcze 
dość słabe. Do druku ,„przeszwarcowałem' dwa, 
mimo że mogłem się zastosować do Twego 
orzeczenia : 

Chcesz bym pisała tobie dużo wierszy, 

Wiedz, że ja jestem „Klitu$ - bajduś* mały. 

Mói jeden wierszyk, a może być szczerszy, 

On musi ci wystarczyć za tomik cały. 

Ale żarty na: bok! Sympatyczne są te Pani 
wierszyki — tylko... tylko że jeszcze bardzo 
nieodpowiedzialne, gdy chodzi o technikę wier- 
sza. Proszę czytać dużo dobrej poezji. 

Pozdrawiam Panią serdecznie. 


WYZNAJĘ... 


„Kochanie“. Proszę być pewną, Droga Pani, 
że pomyślałem o wypcczynku. Ma Pani wielką 
rację na wakacjach wypocząłem; i teraz czu- 
ję się zdrowy i jakiś dziwnie przychylny dla 
całego Świata. Mógłbym bez żenady chwycić 
pierwszego z brzegu „Smyka* i serdecznie 
przycisnąć go do piersi. 

Lecz muszę, pomijając skutki, wyznać, że 
sam fakt troskliwości okazanej mi przez Panią 
— wzruszył mnie niesłychanie. Dziękuję P, 
gorąco! 

Polecam się pamięci i 
dłoń subtelnej „„Mateczki”. 


całuję opiekuńczą 


CHĘTNIE... 
Bolesław, Michał S. Wiersz Pana niedość 
wartościowy literacko — nie mogłem go dać 


do druku. Może przyśle mi Pan inny, bardziej 
wypracowany. Chętnie posłużę Panu radą i 
oceną. Więc czekam niecierpliwie, a na razie 
zasyłam Ci przyjacielski uścisk dłoni! 


I ZNÓW... 

I znów w duszy coś jękło. 
Jakaś nuta rozpaczy. 

Nić na: łącząca pękła, 
Przede mna los tułaczy. 


Znów dawne bolą rany 
Tak pieką i palą ©- 
Czyjeś usta kochane 
Tak skarżą się i żalą. 


Znów łzami zaszły oczy 

Płaczę — łzy rzęsiście płyną 
Tak mi żal tych chwil uroczych, 
Co bezpowrotnie giną. 


Błądzę tak w mrokach nocy, 
lak rozbitek na fali, 

W dal tęsknie patrzą oczy 
Tam... jasny brzeg się pali. 


Helena Th, 


Wielkie- magazyny mód za granicą lansują już na uajb 
na Row zdjęciu. 


których Kilka podajemy 
00603900000009000000000000 e 


Władza barw 


Howard Ketekam jest „inżynierem —  kolorystą”. 
Jest to zawód typowo amerykański, nieznany w Eu- 
ropie. Keteham wynalazł system, pozwalający od- 
różnić 300.000 odcieni barw. Nazwał go „Cołorcable” 
pozwala bowiem określić dokładnie każdy odcień 
rawet drogą telegraficzną. W poniższym artykule 
„odkrywca? barw wyjaśnia wpływ kolorów na lu- 
dzi. 

— Urządzam przyjęcie — rzekła do mnie zna- 
joma — chcę, aby szczególnie ładnie wyglądało. 
Czy nie ma pan jakiegoś pomysłu? 

— Niech pani spróbuje użyć czerwonego światła 
— odpowiedziałem. — Proszę kupić trzy dub cztery 


lampy. o sile tysiąca świec każda, nakryć je klo- 
szami i rozstawić na posadcę pod meblami. Niech 
pani zgasi wszelkię inne światło. 


Moja znajoma spojrzała na mnie zdziwiona, lecz 
uczyniła, jak radziłem. 
Nazajutrz po przyjęciu opowiedziała mi, 


ki oryginalnego oświetlenią graniczyły z 
Łagodne, 


że skut 
cudem 
czerwone światło uczyniło zaproszone pa- 


nie przynajmniej o dziesięć lat młodszymi, co już 
samo przez się spowodowało objawy wzmożonej 
grzeczności ze strony panów, poza tym rozmowy 


stały się niezwykle miłe i zajmujące, 

Wiadomość, udzielona mi przez organizatorkę przy- 
jęcia, nie ździwiła mnie wcale. Już od dawna używam 
anilinowej. czerwonej barwy dla umilenia przyjęć 
i uważam ją za niemniej skuteczną, niż co. 
ktail. 

Barwy wywierają głęboki wpływ na usposobienie 
ludzkie. Czerwone anilinowe Światło działa- rozwe- 
selająco. 


Barwa fioletowa wywołuje melancholię, 
budza system nerwowy. W  osiemnastym 
wstawiono w okna niebieskie i purpurowe szyby, 
uważając, że dają zdrowe Światło. W  poglądzie 
tym było dużo słuszności, gdyż odpowiednio zasto- 
sowane czerwone Światło jest doskonałym Środ: 
kiem. sprowadzającym sen, niebieska zaś barwa uspa- 
kaja nerwy i wywołuje uczucie zadowolenia. jest 
rzeczą doawiedzioną, że pewne nasiona, kiełkuj: ące 
przy świetle słonecznym dopiero na ósmy dzień po 
zasianiu, czynią to już drugiego dnia, o ile pod- 
dano je działaniu niebieskiego światła. 

Od zarania istnienia człowiek uważał barwy -za 
symbole i wiązał je z myślami i uczuciami. Czer- 
wona barwa symbolizowała odwagę i czyn, lecz rów 
nież anarchię i krew. „Czysto żółty kolor nasuwał 
myśli o sławie, wesołości i dobrobycie. Inne jed- 
nak odcienie tej barwy -mówiły ludziom o tchórzo- 
stwie, niższości i chorobach. Purpurowa jest symbo- 
lem bohaterstwa i wspaniałości, lecz również namięt- 
ności, cierpień i tajemnicy. Te asocjacje zakorzeniły 
się tak głęboko w naszej świadomości, że są po- 
wodem wpływu większości barw ną nasze usposo- 


żółta po- 
stuleciu 


ezon zimowy piękne modele futer, z 


bienie. Prawdziwie dramatyczny przykład wiary we 
wpływ kolorów na psychikę ludzką dał niedawno 
Londyn. Oto w celu przeciwdziałania samobójstwom 


przez skakanie do Tamizy ze starego ponurego 
nestu, zarząd miejski kazał pomalować: go na 


zielony kołor. Skutki nie dały długo na siebie cze- 
kać. liczba samobójstw, popełnianych na tym moś- 


cie zmniejszyła się o trzecią część. Nie wiadomo, 
czy zielony Kolor natchnął zrozpaczonych nową 
chęcia do życia. Lecz niewątpliwie wielu: z nich 
nie uległo już głębszej depresji na widok czarnej 


barwy mostu, przypominającej tragizm życia.i śmiezci. 

Poglądy na związek barw z zjawiskami życiowymi 
rie ulega z pewnością zmianom. W Japonii np. 
nie miałoby sensu zaproponować komuś kupno czer- 
wonego- auta, barwy tej bowiem używa straż o- 


W 64142. 


w 8017 śliczny - komplecik, składający się 
z bluzeczki i spodenek. Potrzeba około 2,50 m ma- 
teriału, szer. 80 cm. 

W 64142 Koszulka 
rodzajów materiału. 
80 cm. Ą 

Kroje powyższe nabyć można w naszej administracji 
w cenie 1,40 zł, 


dwóch 
szer. 


i majteczki uszyte z 
Potrzeba około 2,60 m 


775 


gniowa i poczta. W Anglii rzadko widuje się sæ 
mochody, pomalowane na zielono, ponieważ stary 
przesąd uważa ten kolor za przynoszący nieszczęście. 
W Chirach i w ogóle na Wschodzie biały kolor jest 
kolorem żałoby. Pewne przedsiębiorstwo benzynowe 
przypłaciło dotkliwą stratą nieznajomość tego zwy- 
czaju. Wszystkie składnice tego przedsiębiorstwa po- 
malowano na biało, skutkiem czego omijali je 
kierowcy samochodów. Doniosłą w skutkach ino- 
wacją jest malowanie szos betonowych. Eksperymen- 
ty, dokonane w „Anglii, stwierdziiły, że  jasnożół- 
ta lub ciemno-pomarańczowa barwa szosy o 40 
proc. mniej drażni wzrok przy sztucznym lub sło- 
necznym światle, niż zwykły biały kolor, ca zmniej- 
sza ilość rieszczęśliwych wypadków i pozwala do- 


strzec przechodnia z większej odległości. Koszt bar- 
wienia latem jest niewielki. Wynaleziono również 
środek, chroniący przed wyblaknięciem barwy. 


się ostatnio suknem koloru czer- 
wonego wina, okazało się bowiem, że mniej męczy 
wzrok graczy, niż poprzednia zielona barwa. Wcho- 
dzi również w życie malowanie żagli statków w celu 
łatwiejsz: ich dostrzegania. Okazało. się też, że 
malowanie zanurzonej części kadłuba okrętowego 
na kolor-różowy, żółty, lub biały chroni go bardziej 
przed czep'aniem się wodorostów, niż dawna czarna 
barwa. Bardzo ważną obecnie kwestię stanowi do- 
brarie odpowiedniej barwy do malowania samolotów 
komunikacyjnych. Stwierdzono, że wszelkie odcienie 
niebi i i zielonego wpływają uspakajająco na 
Należy naromiast unikać barwy żółtej, po- 
bowiem do wymiotów. 


Bilardy okleja 


budza 


Techbnicy, mający do czynienia, z barwieniem, mu- 
szą pamiętać, że wszelkie farby, zawierające barwę 
czerwoną i żółtą należą do „ciepłych natomiast 


odcienie barwy niebieskiej są „zimne”. W pewnej fa: 
bryce nowojorskiej pomalowano jadalnię robotnic na 
niebtesko. Kobiety zaczęły wkrótce uskarżać się na 


zimno i idąc na obiad zabierały z sobą okrycia. Inży- 
nier fabryczny nie mogł dociec przyczyn tej wraż- 
liwości robotnic i zwrócił się w końcu do kale- 
go „„kołorysty”, który kazał pomalować ściany 
jadalni na pomarańczowy kolor. Środek okazał się 
skutecznym: robotnice przestały uskarżać się ra 
chłód. 


że barwy dzia- 
i wrażliwość jak działa 
ból głowy — lub — dobry obiad. 


Obecnie nie ulega już wątpliwości, 
łają na nasze usposobienie 
bezsenna noc, 


Swiat i życie 


Nowoczesna tortura 


iRczpowszechnione mniemanie, że uśmiercenie za po 
mocą prądu elektrycznego jest najbardziej humani- 
tarnym rodzajem kary śmierci, nie zgadza się r 
prawdą. Jako dowód może posłużyć sprawozdanie 
korespondenta „New York Graphie” o  straceniu 
109-ietniego Ryssa i 29-letniego  Emifetta. 

Czytamy tak: : 

W pośrodku sali stało wielkie krzesło, 
ne w mnóstwo rzemieni, przeznaczonych do przytro- 
czenia „skazańca. Krzesło to przymocowane było 
do podłogi za pomocą klamr żelaznych. Dokoła 
ustawiore rzędy prostych ławek, na których poza- 
siądali ze wzruszenia świadkowie. Wszyscy rozwar- 
tymi oczyma wpatrzeni byli w ów straszny „„fotel” 
z jego rzemieniami, pasami i plątaniną drutów mie- 
dzianych. Przygotowania dla mzyjęcia delikwenta 
były ukończone... Gdy posłyszałem zamykające się 
za mną drzwi, chciałem zawrócić i uciec, lecz by- 
ło już za późno! Bo oto otwarły się drzwiczki przy- 
ległej celi i zjawił się w nich John Emilett, wysoki, 
chudy osobnik robiący wrażenie upośledzonej umy- 
słowo istoty. Zawahał się chwilkę, a więdy jeden 
z pomocników , chwycił go za ramię i zaprowadził 
do krzesła. Nieszczęśnik, siadając, drżał na całym 
ciele. Oprawcy przytroczyli go do fotelu. Spojrza- 
łem na niego i nie zapomnę nigdy wyrazu jego twa- 
rzy, chociażbym jeszcze tysiąc lat życia miał przed 
sobą... Siedziałem wprost przed nim w oddaleniu za- 
ledwie paru metrów, tak, że mogłem dokładnie 
zaobserwować grę mięśni na jego twarzy. Była to 
twarz stworzenia, skamieniałego ze zgrozy i strachu 
przed „oczekującą go za chwilę gwałtowną śmiercią. 

Do ciała skazańca przyłożono kontakty elektrycz- 
ne, po czym dokonano połączenia z kablem, któ- 
rego koniec wysunięto pod kaptur, stanowiący przy- 
krycie głowy delikwenta. Na jego twarzy umieszczono 
ciemną maskę w «ten sposób, że tylko usta były 
widoczne. Te usta wyzierały spod maski, upiornie 
wykrzywione. W sali panowała grobowa cisza. Se- 
kundy wydawały się minutami, a “minuty wiecznością.. 
Na dany znak puszczono prąd. W tej chwili po- 
częły poruszać się skurczone palce ofiary, żyły 
pęczniały co raz bardziej, tak, że lada chwila, zda* 
wało się, muszą pęknąć i bryznąć krwią... a kor- 
pus wyprężył się w górę, a pot, sącząc ze wszyst- 
kich por ciała ciekł na podłogę. Skrzek prądu 
elektrycznego przypominał pieczenie mięsa na patelni. 


zaopatrzo- 


Owe dwa tysiące wolt i dziewięć amperów prze- 
szywały, sycząc i trzeszcząc, ciało skazańca. Sze- 
lesty te tak zagrały mi na nerwach, że chciałem 


krzyczeć: „Stójcie, na Boga! Przecież smażycie żyw- 
cem tego człowieka!” Dreszcze przebiegły mnie od 
stóp do głowy, a gdy po dwudziestu sekundach wyłą- 
czono prąd, westchnienie ulgi wyrwało mi się z 
piersi. Siedzący obok mnie świadek szeptał: „Jakię 
to strasznej” Inny zemdlał, ktoś wymiotował, 


> 


* dźiewał! 


fDwóch pomocników zbliżyło się dô -Krzesła aby 
rozpiąć rzemienie. *'Podszedł jeden z lekarzy, 'obmacał 
krtań straconego, przyłożył slucliawkę do piersi, 
po cżym zwrócił - się do* obecnych, 
głośnym, lecz obojętnym głosem, że. człowiek ten 
już nić żyje. Ciało ułożońo na ruchomym stole o- 
peracyjnym' i wywieziono do sali sekcyjnej. 
Sprawiedliwości stało się zadość. 

Na sali egzekucyjnej roznosił się swąd przypalo- 
tego mięsa... ł 


Ze świata 
Tempo 


Zaklady Forda wytworzyły rocznie półtora miliona 
aut. Ford, niezadowolony jeszcze z tak doleko po- 
suriętej produkcji, przeprowadził obecnie cały szereg 
zmian i powiększeń w swoich olbrzymich fabry- 
kach w Detroit, tak, aby w przyszłości móc tę 
pierwszą cyfrę wytwórczości rocznej podwoić. Już 
w. ciągu 4 miesięcy roku bieżącego produkcja wo- 
zów w detroickich fabrykach Forda tak wzrosła, 
iż wynosi ona 6.000 aut dziennie! . 

Jak olbrzymie są możliwości fabryk Forda. tru- 
dno sobie w Europie zdać z tego sprawę. Wystarczy 
np. podkreślić fakt, iż zakłady te konsumują rocz- 
nie trzy razy' tyle wody, co trzy wielkie miasta: 
Waszyngton, Detroit, Cincinnati. Tabor kolejowy 
(własny) złożony z 19-tu lokomotyw i 1400 wagonów 
oraz flota, złożona z 30 statków, obsługują zakla- 
dy Forda*w zakresie transportu surowców i fabry- 
katów. W ciągu kilku ostatnich lat połowa maszyn i 
obrabiarek została %astąpiona przez nowe modele, 
co pociągnęło za sobą wydatki w sumie 217 milionów 
dolarów. 

Zakłady w Detroit „posiadają własne koksownie, 
własne baterie kompresorów, własne gazownie, własne 
tartaki, huty szklane. Jest to gigantyczny kongi- 
merat fabryk. który nie ma równego sobie nawet 
w Ameryce. 


Najbogatsza kobieta 
w Chili 


Za najbogatszą kobietę w Chili uchodzi senorita 
Adriana Cousino. Jest ona starą panną, a jej do- 


chód w roku 1935 obliczano na 4.751.000 pesos. 
Z tei sumy na fiskus i rozmaite opłaty przypada, 
aż 3.126.000, pesos czyli trzy czwarte dochodu. 


Majątek senority Cousino liczą na około 200 milionów 


Dawne listy 1 nowa miii 


Falu, czy to ty, czy nie? wołał zadyszany 
„głos młodej dziewczyny. 

— Ledwo, cię dogoniłam, i trochę bałam 
"się wołać, myśląc, że może: jednak nie ty: 
"taka elegancka! Ktoby się po tobie tego spo- 

‘Į rzeczywiście Hu ina wyglądała dziś inaczej, 
w szkole. Dziś o tym słyszała od każdej spot- 
kanej koleżanki. Wszystkie hałaśliwie qdyskuto- 
wały/o przyczynie tej zmiany. A może dlatego, 
że jest nie w mundurze, w którym przyzwyczai- 


„ łyśmyj się tylko widzieć? — 


Bo dziś właśnie już dowolnie ubrane szły 


i po dyplomy t. z. 


prawdy stało. 

Oto dwa :łata temu, kiedy przeszła do 7 
"klasy, zakochała się pierwszą promienną mi- 
łością t. zw.*'przez dorosłych „szaloną*. 

-Niemalże. całe.wakacj: z „Nim“, mimo ogro- 
nych przeszkód, spędziła. Rodzina jej zabrania- 
ła im widywać się. Halina musiała przełamy- 
wać. swą szczerą prostą naturę do kłamstwa. 
Całą swą inteligencję wysilała na to, aby co- 
raz to inaczej i niespostrzeżenie spotykać się. 
*Ogrómny, trud i walki wewnętrzne. **kie z tego 
powodu przeżywała odpłacały jej kradzione 
chwile , szczęścia. 

A kiedy byli osobno, listy od niego i do 
« niego. 

Uwielbiała go, jak tylko * uwielbiać 
młoda dziewczyna. Był poetą w _ całej 
"istocie, dlatego właśnie tak go kochała. 

(Marzył przy niej głośno i tworzył mówiąc, 
że jest dla niego natchnieniem. Był takim in- 
nym, niż wszyscy znani jej koledzy i panowie. 
.Kochała go za to i „kochała jego oczy, błękit- 
ne, ogromne i*zawsze gdzieś błądzące w obło- 
kach. Kochała jego głos wnikliwy. Gdy mówił 
— bała się oddychać, by nie spłoszyć jednego 
` słowa, dźwięku, A mówił takie dziwne rzeczy 
jakoś wprost do serca... 


może 
swej 


stwierdzając, 


p i „Świadectwa dojrząłości“.- 
+ -u dednak. jedna. Hala wiedziała, co się z nią do-* 


Była bezgranicznie szczęśliwa. — Wyobra- 
żała sobie jak będzie jego opiekunką w życiu, 
bo. był taki niezaradny, mimo swej duchowei 
wielkości. Marzyła, że zastąpi mu ciepło domu 
rodzinnego, że będzie mu przyjacielem, i maj- 
lepszą żoną przez całe życie. Upajał ją „każdym 
słowem. Nie słyszała nigdy, by do niej ktoś 
tik mówił. —  Halino, prostota twa i bez- 


pośredniość jest tak piękna, jak nic na świecie. 


Nie znałem takiej dziewczyny. 

Te słowa przetwarzały ją. Chciała naprawdę 
dla niego być piękną wewnętrznie, szlachetną 
i dobrą. Chciała, by świat cały był jak naj- 
lepszy, bo on na nim żył. Zresztą on jei był 
światem. Na dźwięk jego głosu, na spojrzenie 
jego. przedziwnych oczu zapominała o wszyst- 
kim, o sobie samej. 

Tak przeszło lato. 


Zaczął się rók szkolny. Nie mogła się uczyć. 


— chciała [ego widzieć. Ach on, który ziwsze 
przychodził o jakiejkolwiek porze i gdzie mu 
naznaczyła, choćby najbardziej „niespodzianie, 
on przestał przychodzić. Gdy stało się to pierw= 
szy raz myślała, że oszaleje. Bała się, że zacho- 
rował, że stało się mu coś złego, nie przyszło- 
jei na myśl, że-mógł nie chcieć przyjść. Na- 
wet taką myśl uważałaby za świętokradztwo. 
Wierzyła jego miłości, jak swej. Ale zdarzało 
się to coraz częściej. 

Zaczęły się wkradać zwątpienia, rozpacz i 
strasżne niezrozumienie, jak się to stać mogło. 
A on po prostu powiedział: teraz Flalino — 
nie będę miał chwili czasu, bo przez całą zimę 
będę pisał powieść. — Jaką? — co? nie bę- 
dziesz mógł mi jej czytać jak dawniej, jak wier- 
sze?.... drżąc pytała... Nie; bo to wiesz prze- 
szkadza w twórczości. 

Zakręciło się jej w głowie od tych słów. 
Chyba to zły sen! On tak mówi, on, który. 
ja o krytykę prosił, zachwycał się zawsze i 
stosował się do jej nieśmiało wypowiadanych 
uwag — on, który nazywał ją swym natchnie- 
niem. Przeraziła się. Zdławiło ją coś w gardle, 
nie mogła nic powiedzieć. Wreszcie spojrzała 
w jego oczy. Zachwiała się i była bliska emdle= 
nia, serce jej zamarło — oczy, te ukochane 
cczy nie były jego oczami, poprostu stały się 
inne, zimne i dalekie. — Nie mogła nadążyć 
kroku. Nogi jakoś dziwnie zesztywniały. To 
już chyba ciebie pożegnam — wyjąkała wy- 


ciągając rekę. I jeszcze miała nadzieję, że coś. 


się stanie, że wszystko piękni i dawñe powróci. 

A on tymczasem żegnając, bez najmniejszego 
ździwienia, powiedział krótko: — długo nie 
będziemy się widywać — tak jestem zaiętv. 

Droga powretna do domu była dla niej 
straszna. 

Została wielka tęsknota i rezpaczliwe nie- 
zrozumiałe. Dlaczego? zadawała pytuniż i ni: 
mogła cobie tego wytłumaczyć. 

Czasem chciała pójść wprost do niego, Wy- 
płakać przed nim całą miłość i rozpacz, aie 
nie mogła. Wrodzona duma nie pozwalała jej 
na mały chociaż krok. 

Znienawidziła szkołę; nie mogła się uczyć. 
Dzień wlókł się za dniem. Marzyła wreszcie, 
by go choć raz zobaczyć z daleka. I czasem zda- 
rzało się to. Były to dla niej dnie jedyne. Od 
zobaczenia do zobaczenia żyła. — Dziś może, 
a może dziś? — wstając łudziła się. A gdy mi- 
jali się, czasem jej nie widział, czasem kłaniał 
się. Co wtedy przeżywała, sama nie potrafiłaby 
powiedzieć. 

Cudem poprostu przeszła do 8 klasy, nie 
uczyła się prawie nic. Sama ten rok w duszy 
nazywała — rokiem rozbaczy i tęsknoty. 

Nastąpiło nowe lato. i nowe nadzieje. Ale 
było jak dawniej: raz na kilka tygodni mija- 
li się na ulicy, jak obcy ludzie. 

I przeszły wakacje. 8 klasa. [uż odrazu na 
wstępie atmosfera maturalna. Przymówienia pio- 
fesorów na temat powagi tego roku i nauki, 
która zaważy na całym życiu. Halina słuchała 
tego obojętnie, ale w pewnym momencie coś 
przymówiło do jej świadomości. Jakby się obu- 
dziła z letargu 

— Muszę się uczyć i zdać maturę, choćby 
dla niego — powiedziała sobie. 


— I wytrwała. Jak ciężki był dla niej ten 


rok, nie,ma słów na wypowiedzenie. Zabijała 
tęsknotę, siedziała całymi nocami nad powtór- 
kami do egzaminu, zabraniając sobie myśleć o 
nim.... 

I zdała... — A dziś oto idzie pe dyplom. 
I dalej słucha podziwu koleżanek nad swym 
wyglądem. Słucha i uśmiecha się. Wie co ją 
tak wypiękniło: — malutka karteczka uko- 
chanym pismem nagryzmolona: „Jutro czekam 
na Cię po wydaniu dyplomów“... Co to znaczy, 
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mówiła sobie cichutko, słuchając radosnego sze- 
ptu serca, że... dziś będzie czekał, że on myśli 
o niej... .A co znaczyły te dwa lata? — może 
celowo tak zrobił? O, dobry, szlachetny, bo 
wiedział, że uczyć się nie będzie mogła wi- 
dując jego. Boi się tak myśleć, ale myśli, raczej 
całym jestestwem cieszy się i drży radosną 
nadzieją... g 

Podwórze szkolne. — Halina czeka, aż za- 
wołają całą klasę do budynku na tą uroczy- 
stą chwilę — i wtem widzi zdaleka, na ulicy 
swego Apolla — O, mój drogi, za wcześnie 
przyszedłeś — szepcz bezprzytomnie i tuli ręce 
do serca, bo, wydaje się jej, że wyskoczy. Nie- ` 
przytemna bierze świadectwo i pierwsza wy- 
biega ze szkoły, — Ach, przypomina sobie, 
w alejce do ulicy, miałam sfotografować kla- 
sę na pamiątkę, ale — dobrze, że nie uczyniłam 
tego zostanie dla nas klisza. Cieszy się i wv- 
obraża sobie jak zrobią to zdjęcie, czy js" 
dawniej?... |uż go widzi — zbliża się — „cze- 
kałeś bardzo długo, widziałam, jak przyszo- 
dłeś“ — mówi cicho zamiast powitania i drřv 
w oczekiwaniu. — As on zaczyna opowiadać 
jak się ogromnie zmienił. 
Halina słucha go najpierw z przejęi-.m. Ale c% 
to on mówi — zaczyna się dziwić. — Jakto? 
— ty jesteś materialista ? 

On, tak, ma” się rozumieć — idealizm i pos- 
zja — to głupota. 

Halinę ogarnia nagle chęć ucieczki jak naj- 


dalszej od tych słów. Nie słyszeć — nie sły- 
szyć — woła w niej coś. Ale on mówi dalei 


bezlitośnie, zreszta nie widzi i nie domyśla się, 
co się z nią dzieje. 

Halina próbuje zmienić temat. Wreszcie są 
w przestronnym miejscu. Kurczowo chwyta się 
ostatniego ratunku (oby przestał mówić) — 
róbmy zdjęcie! — on jakoś niechętnie się do 
tego odnosi i dalej coś mówi siedząc na ławce. 
Halina już wkręca statyw. 

— Wtem pada pytanie: 


Ere ada — pamiętasz, pisy- 
waliśmy do siebie? - 


— chyba, więc? — więc? 
= oddaj mi te wszystkie fotografie i listy: 
— d-lac-z-e-go? — woła czując, że przeżywa 


najgorszy moment w życiu, ale przekręca tak 
zapamiętale statyw, że łamie się aparat, — 
To nic, mówi spokojnie, nie możemy razem 
automatem sfotografować się, sfotografuję tyl- 
ko ciebie — i drżącymi rękami nastawia. — 
Skończyła i myśli, że wszystko skończone. — 
Dlaczego? pyta jeszcze. 

— Bo to było głupie, ja byłem wtedy taki 
inny, że się wstydzę teraz. Widzisz, że jestem 
innym człowiekiem. I wiersze te głupiutkie 
zniszcz, albo oddaj. 

Jakimś twardym i nieswoim głosem odpo: 
wiedziała mu, że nie zrobi tego, bo miały 
dla niej swoją wartość — nie chciała powie- 
dzieć, że mają... On jeszcze chce przekonywać, 
więc mówi — Dobrze, ale ty wobec tego też 
moje mi oddasz. — Kiedyż? — Za tydzień — 
tu. Dowidzenia. z 

Chwiejnym krokiem wraca. Czuje na sobie 
jakiś ciężar nie do *zniesienia — nie rozumie 
wo się z nią stało — nic nie myśli. 

W domu gratulacje maturalne, ucieka tłuma- 
cząc się bólem głowy; i bierze listy, swą „głu- 
pią" — świętość i bezmyślnie na nie patrzy, 
Nie może ich nawet ten ostatni raz przeczy- 
taċ. jedno słowo kręci się jej jakoś uparcie z 
aotkliwą dokuczliwością „to głupie, = to głu- 
pie, — to głupie” i tak mija tydzień, » Co 
zrobić, oddać, czy nie? Przychódzą jej szalone 
pomysły np.: zawinie czysty papier, lub: napi- 
sze wszystko, co, czuje i odda zamiast listów. 

Ale w dniu oznaczonym niesie wszystko spo- 
kojna i opanowana zewnętrznie. —  Mieniają 
się, Chce już odejść, nie patrzy na niego, ale... 
czuje jego dotknięcie. — Co to? Oczy jego jak 
wtedy... — i cichy szept: Halino, wybacz, wy- 
bacz, i ćiwie ogromne łzy — mnie tak ogrom- 


"nie życie zmieniło, gdy nie byłem z tobą. Ale 


kiedy przeczytałem twoje listy zrozumiałem, że 
jedyna droga, to przy tobie,że błądziłem. Hali- 
no, dziewczyno moja, coś ty musiała przecier-. 
pić... Tuli ją w ramionach i zcałowuje łzy... 
Spójrz choć raz jak dawniej, Halszko, wybacz 
chocjaż spojrzeniem... Patrz co zdziałały, twe 
listy z (przed 2 lat. 

Halina podnosi swe szare oczy i zdołała tyl- 
ko wyszeptać: > Z i 


— O, Apollo! więc zły sen skończył się... 


Zofia Michelsonówna, j 
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walden, gdy ona była jeszcze małym, 


półtora roku. liczącym dzieckiem. 

W: mojej parafii wzrastała oma na 
Kkwiimącą dziewczynę, Rodzina Herber- 
tów była bliską sercu memu w doli i 
miedolli, znam ją bardzo dobrze i wszyst- 
kich jej bliskich. Mogę zatem z całą 
pewnością stwierdzić, że ten człowiek, 

tóry (Sylwię tu sprowadził, mie -stoi 
do nich w żadnym stosunku. Popełnił 
„haniebną zbrodnię, a pan pomógł mu 
bezwiednie i nieumyślnie. 

— Żałuję strasznie, że jestem taki ła- 
twowierny — rzekł przybity Silas: — 
i gdybym w jakikolwiek sposób mógł 
dać odszkodowanie za: nieszczęście, któ- 
rego przyczyną stałem się pośrednio 


_ I mimowoli, to zrobiłbym to z radością. 


— Wszystko, wo pan może zrobić — 
zawołała: pami Herbert — to to, że pan 
nam pozwoli odjechać dobrowolnie. 


— Radbym państwa zatrzymać u sie-: 


le, gdybyście mi chcieli zrobić ten za- 


sziezyt:; ale mie mam odwagi. prosić na- 


*wiet jo to — rzekł Silas. smutny. — Pro- 
szę tylko pokornie o przebaczenie, żem 
państwu miechcąco sprawił tyle cier- 
pień. | : (SA 
Mówiąc to patrzył tak smulno i z tak 
widocznym przygnębieniem, że serce 
Sylwii pełne było litości dla niegó `~ 

— Mamusiu — szepnęła przybranej 
matce — niech mu mamusia odplowie u- 
przejmie jakoś. On. naprawdę jest bar- 
dzo szlachetny. Widzi mama, jak lon 
się martwi, że lekkomyślnie wpadł w 
pułapkę barona. Niech mamusia w ten 
dzień radości naszej nie pozostawia na 
swej |drodze cierpiącego bez pociesze- 
nia. 

Nate słowia córki wszelka złość ustą- 
piła z serca pani Herbert do reszty i w 
duszy jej wzięty górę uczucia szlachet- 
nie Size. 

— Nie jgniewam: się już na pana — 
rzekiła ido Silasa — niech mi pan poda 
rękię. Przepwoszę się z panem całkiem, 
jeżeli mi pan. przyrzeknie... 

— Niech pani rozkazuje — lodrzekił 
Sias, Z szacunkiem czlując ją w rękię. 

— Że mi pan pomoże wydać tam- 


tego ilotra w ręce sprawiedliwości! — 


zawchata pani. Fierberlowia. 

— Przysięgam pani, że zrobię wszyst- 
ko, seo jest w mojej mocy! — przyrzekił 
doktór — udamy się teraz do: niego i 
ja, sam oddam go w ręce policji. 

— A myśli pan, że go znajdziemy? — 
spytaba Hierbertowa. 
= — Tak. Asystent mój był w jego mie- 
szikaniu:! 

— Ej. czy się pan znowu nie dał oszue 
kać, niedowierzała pani Herbert — naj- 
diepiiej pojedziemy lod razu i zobaczymy. 
Zaraz gię spakuję — zawołała Syll- 
wia — niech mi mama poźwoli — za 
pięć minut będę gotowa. 

Chciała, wybiec z pokioju, ale pani 
Herbert bala się już rozstawać się z nią 
choćby i na pół minuty i poszła za nią. 
- Willemerka zbliżyła się do księdza i 
rzekła błodziutkio: 

— No, chwala Blogu, że to się skoń- 
czyłoj kak szczęśliwie. Sze: ięśliwa jestem 
i nie wiem tylko komu mam za to dzię- 


kować. Kto pani Herbert powiedział 
gdzie, ma szukać córki? 

— Młoda jakaś panienka — lopowia- 
dał ksiadz. 

— (iekawam — zamyśliła się Wille- 


merka — ja jak ona wygłądała? Musżała 
to być jedna z jej przyjaciółek. Panie 
doktorze — dodała — zwróciwszy Się 
do Silasa z ukrytym szyderstwem 

— Nie mogła mi wyrządzić większej 
przysługi: — odpowiedział poważnie dok- 
tor — ktokolwiek to był, jestem mu 
bardzo wdzięczny. 


_ wiesołość. 


W Norymberdze — jak wiadomo — odbył się w tych dniach wielki zjazd członków partii narodowo- 


socjalistycznej. Na zdjęciu kolumny S. A. iS. S. podczas wieczornego apelu, który odbył się przy świa- 
ttach reflektorów. 


Widząc, że Silas jest tego zdania, nie 
miała Willlemerka interesu w tym, by 
się dalej o to wypytywać. 

Zadzwoniła it kazała służącemu przy- 
nieść idrugie śniadariie. Wnet wróciła 
Sylwia (z matką, niosąc małą torebkę 
ną ramieniu, szczęśliwa i uradowana. 


— Ach, (jakże jestem szczęśliwa, . że 
znowu kędę w domu! — zawołała — 


tęsknię kak do ukochanego tatka — 
ach — nigdzie nie było tak ładnie i 
przyjemnie żak w domu. Tam zapomi- 
na 6ię o wszystkich bólach i cierpie- 
niach. 

Pani. Herbert serce się kmnajało, gdy 
słyszałą te słowa. 

Myślała bowiem: lo 
wód. spotka Sylwię. 

Nie miała już domu! Ci, których u- 
ważała za swych rodziców, sami już 
nie mie mieli i korzystali tylko: z mito- 
sierdzia bliźnich. ~ 

Sylwia, nie przeczuwając nic, w Wy- 
mownych słowach. przedstawiała swój 
dom rodzicielski, a każde jej słowo było 
jakby: 'pchnięciem sztyletu dla jej matki. 

— Chodź (dziaciklo, rzekła- siląc się na 


tym, jak ciężki za- 


Pani Willemer. słodziutkio. pożegnała 
się z Sylwią i zapewniała, że kochała 
ją zawsze, jak siostrę, że cieszy Sjię siiu- 
sznie z rozwiązania szczęśliwego nie- 
szczęsnej afery i próbowała nawet uca- 
łować ją w "czo!o. 

Ale Sylwia wywinęła się zręcznie i 
pożegnała się ceremomialnym ukłonem. 

Opuściwszy. dom, w którym przeżyta 
talk straszne chwile, w którym byłaby 
padła ofiarą trucicielki, wyszła z matką, 
ksiądzem 1 ciokiorem Silasem. 

On był taki zamyślony, że zaromn/ał 
się pożegnać z Willemerką, Q9 było naj- 
lepszym (dowiodem, że się kochał po 
uszy w Sylwii, bo zawsze dotychczas pe- 


'dantycznie „przestrzegał form towarzy- 


skich. 
Willemerka wściekzła się ze złości. 
— To dzieło Idy, myślała zaeiskając 
zęby — teraz wiem komu mam zawd zię- 
czyć to, że szczęście mego życia. jest 
zwiiehipiię be. 


Weszła do sali, by, wylać złość na 
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— Biada temu słudze, którego dziś 
schwytała na jakiejś niedokładności! 

X . . . . LJ . . . . 

Tymczasem sanie z naszym towarzy= 
stwem szybko zbliżały się do Wiednia. 

Herbertowa pomelu. dopiero oswaja- 
ła się z radosną myślą, że odzyskała 
najukochiańsze dziecko, a Sylwia sla- 
wialła tysięczne pytania -o ojcu, domo- 
wych, sąsiadów i dom. 

Spostrzegła się. ostatęcznie, że malka 
coś kryje przed nią. 

— Mamusiu! — rzekła nagle — ja wi- 
dzę, że coś się stało — niech mi mama 
powie! z 

— Zmieniło się wiele u nas w czasie 
twei mieobecnlości. Bądź przygotowana 
ma to, że niejednego; co ci. było drogim 
i kochanym, już nie zastaniesz. Starej 
Kasi już nie ma... 

— Umarła? — spytala Sylwia wzru- ` 
szona. biedna staruszka.  Cierpialła 
bardzo? 

— Nie! — odpowiedziała Herberlo- 
wa — kilka. dni tylko ehorowata. Po- 
grzeb miała bardzo uroczysty. Pamiię= 
tam, że ona sobie tego życzyła. To ży- 
czenie było ogólnie znane i ra: pogrzeb 
jej poprzyckodzili ludzie nawet z olo 
licznych wsi. 

Sylwia zadumała się smętnie: lubiału 
bardzo tę staruszkę, która dð niej była 
przywiązana — a ona nawt nie mogła 
się z nią pożegnać i pedziiężować jej 
za tyle szncx. 

Szep'iała pelcierz za spokój jej duszy 
i powstrzymywał gwałtam zy. 

Silas mie spuszczał z niej oka. 

Jakże piąkra była z tym smutkiem 
w cudnych oczach! i 

Cały świat byłby dz: za to, żeby ją 
mógł przyciągnąć do swojej piersi ł 
pocieszyć. Ale nie miał odwagi wywnę- 
trzać się z? swożm współczuciem i mu- 
sjał się ograniczyć na wypowiedzeniu 
kilku. kanalnych, konwencjonarnych fra- 
zesów. 

Rozmowa urwała. się zupełnie. 

Każdy z podróżnych zajęty był swoi- 
mi myślami, gdy sanie zboczyły i za- 
jechały przed bramę domu, w którym 
mieszkał Ismar Cohen. 

Silas westchnął i rzekł: 


Piękny widok górski ze Szwajcarii. Pomysłowi Szwajcarzy budują wokół Grossglocknera kamienną pro- 


menadę, która ułatwi 


— Jesteśmy u celu! Za kilka chwil 
staniemy oko w oko z nowym człowie- 
kijem. 

Pomógł paniom wysiąść i pobiegłszy 
naprzód zadzwonił do drzwi Cohena. 

Po kilku chwilach zjawiła się gder- 
liwa staruszka i spytała Wo niechętnie, 
czego chce. 

— Czy pam Cohen w domu? — spytał, 
drżąc ze wzburzenia. 

— Właśnie wrócił z podróży — od- 
powiedziała: miegrzecznie stara — i nie 
kazał nikogo puszczać. 

— My musimy z nim mówić — rzekł 
Silas i poparł swioje twierdzenie gul- 
demem, który jej wcisnął w rękę. — 
Sprawa bardzo ważna. Umyślnie przy- 
jechaliśmy do Wiednia, żeby się |od pana 
Cohena czegoś dowiedzieć. Puśćcie nas! 

Stara schowała guldena i mozbrojona 
nim, wpuściła ich do pokoju. 

— Proszę wejść — rzekła wskazując 
na jedne drzwi w przedpokoju i goście 
usłuchali tego malo uprzejmego wezwa- 
mia. 
W pokoju zastali pana, który wcale 
a wcale nie był podobny do tego, który 
Sylwię przywiózł do sanatorium. 

„ Silas zdziwił się. 

— Przepraszam — rzekł — lecz my 
do pana Cohena. 

W odpowiedzi usłyszeli niegrzeczne 
mruknięcie. 

— Z kim mam przyjemność — zapy- 
tał zły — mazywam się Cohen. 

— Daruj pam! — odrzekł Silas bar- 
dzo wzburzony — ale nam chodzi o 
pama Ismara Cohena, pewnie brata pań- 
sikiizgo. 

— Ja nie mam żadnego brata, dlacze- 
go ja sam mie mam być Ismar Cohen? 
— rzucił się miecierpliwie gospodarz. 
— Co pan ma przeciwko: temu, co? 

Mówił coraz głośniej, la skończył krzy- 
czac mieledwie. 

— (o lo ma znaczyć, że tu sobie pań- 
stwo przychodzicie we czworo i nienie 
mówicie, kto jesteście, tylko stawiacie 
banalne pytania? Czy ja jestem wam 
winien pieniądze? Nie mam długów, 
a jakbym miał, to bym mie zapłacił! — 
krzyczał dalej. 


turystom wspinanie się na szczył góry. - 


— Nie o długi chodzi — odparł Silas 
blady jak trup. — Przed kilku miesią- 
cami przybył do mego sanatorium jakiś 
pan, który kazał siebie nazywać Isma- 
rem Cohenem i oddał mi w opiekę swio- 
ją wnuczkę. 

— Jeżeli om. zrobił dług na moje na- 
zwisko, to ja nie będę płacił! — zawołał 
Cohen. w najwyższej irytacji. — Ja nie 
kazałem dawać mu kredytu, ja mie mo- 
gę się rujnować dlatego, że łotr jakiś 
nadużył mego wczciwego nazwiska. 

— Powoli, pamie! — uspokajał go Si- 
las — p kszta żadne niech się pan -nie 
boi... 

— Niech pan to da na piśmie, wobec 
świadków, ma piśmie! — przerwał mu 
Cohen... 

Silas sądził, że go tym uspokoi i dał 
mu to na piśmie i Cohen trochę się u- 
spokojil. Pozwolił dyrektorowi opowie- 
dzieć wszystko jo końca i przerwał mu 
wszystkiego dwa, czy trzy razy. 

Czarne jego pezy błyszczały, a gdy 
Silas skończył, pdpowiedział mu: 

— Jakiś szubmawiec wyzyskał moje 
nieszczęście i nadużył mego imienia. Nie 
znam igo, lale go wynajdę i biada mu 
wtedy! 

Niech mi pan da swój adres, ja się już 
zgłoszę do pana. 

— Ja znam tego, kto to zrobił: — wtrą- 
cila się pani Herbert do rozmowy — 
ale mie (mam dowodów na to, że to on. 
To wielki pan, którego sława jest po- 
zownie czysta. 

— Nie długo (ostanie czysta! — za- 
pewniał Cohen z błyszczącymi: oczyma 
— on musi być znanym ^w Wiedniu, 
kiedy znał tak dobrze moje stosunki do- 
mowe. 

— Czy pam miał kiedy stosunki z pa- 


nem baronem von Sturmfeder? — py- 
tata pani Herbert. 

— Pożyczałem mu pieniądze — lod- 
powiedział Cohen — miech go diabli 
wezmą. 


— To on — zaczęła pani Herbert, ale 
przerwał jej ksiądz: i , 

— Nie wolno podejrzewać niiktogo, czy- 
ja wina nie jest udowjodniona — rzekł 


poważnie — a moim zdaniem to nie- 
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możliwe, żeby to zrobił baron. Przecież 


panna Sylwia znikła tuż przed jego ślu- 
bem, więc jakżeby on bezpośrednio po 
dokonaniu takiej zbrodni, mógł stanąć 
przed ołlarz Pański? 

Jakżeby mógł być przypuszezonym 
do komunii świętej? Pani niechęć, no i 
słuszny zresztą brak zautania do niego, 
podsuwa pani najgorsze myśli. 

— No, ja już milczę — zgodziła się 
pani Herbert, ale ten lotr i wszyscy 
zbrodniarze mie ujdą kary Boskiej, a 
nikezemne ich postępki wszystkie wyj- 
dą ma jaw. Pokaże się. kto miał słusz- 
MoŚĆ. 

— Baronowi można wszystko przy- 
pisać — mruknął Cohen — on jest naj- 
chytrzejszy, majprzebieglejszy lis mię- 
dzy moimi dłużnikami. 

— Nie będziemy panu dlużej prze- 


szkadzać — rzekła Herbertowa — wy- 
bacz pan, żeśmy g0 naszli. 
— Nic mie szkodzi — odpowiedział 


Cohen, który-magle stał się uprzejmym, 
gdy spostrzegł, że mikt nie ma zamiaru 
pożyczać u miego pieniędzy. — Było mi 
bardzo przyjemmie! 

Odprowadził gości aż do samych drzwi 
i wypytywał się po drodze Silasa oceny 
w jego sanatorium i czy się płaci z góry 
czy z dołu. 

— Jak kto chce — odpowiedział Silas, 
nie będąc iw usposobieniu do ubijania 
interesu. 

— Ja za wnuczkę muszę płacić tam, 
gdzie ona jest za cały kwartał z góry — 
narzekał Cohen. — Jakby lona tak umar- 
ła, bmoń Boże, ma początku kwartału, 
to ja jestem stnalmy za dwa miesiące. 

Nikt mie będzie taki głupi, żeby raz 
otrzymame pieniądze oddawał! Wie pan 
co!? Od kwartału zgłoszę się do pana! 

Silas skłonił się mileząc i rzekł uro- 
czyście do Sylwii: 

— Wibpienem to pani, żeby tego łotra 
wynaleźć. Bóg poprowadzi moje kroki 
Niech mi pani wybaczy, żeś z mojej 
przyczyny tyle cierpiała. 

Raz jeszcze pocałował ją w rękę i z 
zapałem pożegnał 'lowarzystwo, życząc 
sobie w duchu, żeby jeszcze go dłużej 
zatrzymali. 

— Wieezornym pociągiem * musimy 
wracać — rzekła pani Herbert — może- 
byśmy wstąpili gdzie do hotelu, żeby, 
się pokrzepić i wypocząć. 

W kwadrans później wszyscy troje 
siedzieli w hotelu przy nakrytym stole. 


Na zamku w Domrnbruch pan baron 
Sturmfeder wygodnie ylozparty w fo- 
telu iezytat (qazetę. 

Dostarwiał ją p- kilka godzim później, 
miż mieszkańcy ptolicy, bo: mieszkał da- 
leko lod Wiiedyia. 

Nagle zobaczył inserat. 

„Ismar Cohen! Nirkezpieczeństwo gro- 
zi!“ $ 

Zbladł jak ściana. z 

Co to znaczy? czy to do mnie? — po- 
myślał — fale kto mnie przestrzega tak 
życzliwie? Muszę piczwłocznie udać się 
do sanatorium: 

W salomie padziwił wszystkich, wiado- 
mością, że jedzie do Wiednia. 

— Mała niespodzianka będzie także 
— dodał usprawiedliwiając odjazd tym, 
że musi być w Wiedniu, by wszystko 
przygotować na przybycie żony. 

— Te niespodzianki, to wielkie ryzy- 
ko — odpowiedziała Ada — często się 
nie udają. 

— O, ta się uda! — zapewniał Egon — 
alle muszę spieszyć, bo pociąg ucieknie. 

Na stacji zobaczył, jak z wagonu wy- 
siadł pan. i dwie panie — È zbladł. 


Ę 


- To Sylwia z matką i księdzem. A więc 
_ przestroga 


ZEE Za późno. - 
Pani Herbert poznała go: także. 

Zbliżyła się do miego i szepnęła mu 
cicho ale (groźnie: ` 

— Pan jesteś tym demonem imojej ro- 
dziny. Pan zwabiłeś moją córkę do za- 
kładu obłąkanych, męża niestusznym 10- 
skarżeniem wtrąciłeś mi pam do wie- 
zienia, szczęście nasze zmieniłeś pan w 
gruzy, ale Bóg pana osądzi i ukarze, 
a gniew Jego, pana zdruzgoce. 


Zanim miał czas odpowiedzieć -coś- 


kolwiek, lodwróciła się i poszła. 

Egon z- trudem musiał walczyć, by 
udać pozór obojętności, bo to, że Sylwia 
odzyskała wolność zabolało go wściekle. 

Teraz i podróż do Wiednia była nie- 
potrzebna — w -sanatorium nie mógł 
się pokazywać — udał więc, że mu się 
magle zrobiło słabo i wrócił do zamku 
Dornbruch, gdyż uważał, że bezpiecz- 
niej dla niego nie pokazywać się w 
Wiedniu. a 


« ROZDZIAŁ CXCII. 


BOTI 
W hotelu iopowiedziała pani Herbert 
córce wszystko, co zaszło w Kónigswał: 


Sylwia płakała rzewnymi łzami ma 
myśl o hańbie, która miesłusznie spot- 
kała kochanego jej ojca. 

Wiedziała, że i tu baron: Sturmfeder 
jest sprawcą wszystkich jej nieszczęść. 

Jeżeliby się jej udało tego łotra zde- 
maskować, dowiodłaby niewinności ojca. 

Baron karierę zbrodniczą mozpoczął 
tym, że sprzątnąt z powierzchni ziemi 
Wernera. 

- Ach, co byłaby Sylwia za to dała, żeby 
ia dać dowód tej zbmodni. 

e mimo najusilniejszych starań nie 
udało jej się znaleźć dowodów na to. 

Agent, tak drogo płatny, niczego wła- 
Ściwie się nie dowiedział. 

NB straciła zupelnie nadzieję szczę- 


Co począć teraz, aby przynajmniej; 
jeżeli mie siebie, to najbliższych swoich 
uszczęśliwić ? a 

W Kónigswalden przywitały ich ser- 
deicznie Ida i Albertyna. 

Ida wyleczona była już zupełnie i wy- 
glądała ładniej niż zwykle. 

Sylwia dziękowała jej serdecznie, a 
pani Herbert (rzekła: 

— Moje drogie dziecko, ja teraz sama 
korzystam z litości chrześcijan. Ale da 
Bóg, będę miała znowu dom swój wła- 
sny, to podzielę się nim z panią i każ- 
dym (kawałkiem chleba. Zamiast jednej 
córki, mam Awie, kochane ogromnie! 

Na te słowa Idzie łzami zaszły oczy. 

Jak chętnie zostałaby u tych ludzi, 
którzy jej okazywali tyle serca, jak nikt 
ma całym świecie. 

Ale oni sami byli biedni! Czyż mogła 
im być ciężarem ? 

Rzekiła więc otwarcie, co o tym myśli. 

— Ależ przeciwnie, zaprzeczyła żywo 
Sylwia — niż ciężar m nam będziesz, ale 
pomocą! Jeżeli mama pojedzie z nami 
do Petershagen, możemy się tam we 
trzy wyżywić pracą rąk własnych. Bę- 
dziemy „pilnie szyć i szyciem zarabiać. 
ma życie. Dla mnie byłoby lo przy- 
najmniej ulgą, że byłabym bliżej ojca. 
Może mam pozwolą odwiedzać go raz 
ma tydzień. 

Pani Herbert nie zapatrywała się na 
to tak. różowo, ale nie chciała córce od- 
biewać maldziteń. = 

— W każdym razie rzekła — panna 
Ida opuścić nas mioże dopiero wtedy, 
gdy będzie miała pewne widoki na lep- 
szą przyszłość. Do tej pory będzie dla 
mnie pociechą, mieć ją przy sobie, w 


Do Niemiec przybywa Z wizytą w drugiej 


iż 


połowie września dyktator Włoch Mussolini. Powyższe zdjęcie 


przedstawia kanclerza Hitlera podczas rozmowy z Mussolinim w Wenecji w roku 1934. 


swoim domu. Jak długo będę miała 
przy sobie iobie moje kochane córki, 
nie będę się czuć nieszczęśliwą. 

Naleganiom Sylwii i matki jej uste- 
pując, zdecydowała się Ida pozostać. 
Do późnego wieczora gadano i gadano, 
bo kobiety miały sobie wiele do powie. 
dzeniia. 

O północy siedziały jeszcze i ukła- 
dały plany na przyszłość. 
` Nagle zapukał ktoś do okna i głos 
dziewczęcy, dziwnie znajomy, prosił o 
wpuszczenie. p ; 

— Kto tam? — zapytała pani Herbert. 

— Mala Herz, — odpiowiedziala dziew- 
czyna cicho. 

ani Herbertowa wybiegła i spostrze- 
gła bladą, grubo opatuloną dziewczynę. 

— Wiem, że panienka wróciła — rze- 
kła — czy mogłabym z nią piomówić? 

— Proszę bardzo — odpowiedziała sta- 
ruszka — Sylwia bardzo się będzie pa- 
mią cieszyć! Proszę wejść. Pani pieszo 
odbyła talk daleką drogę w nocy, wśród 
śniegu? 

— Tak jest —' odpowiedziała Mala, 
strzepując śnieg — i dlatego mam na- 
dzieję, że w zamku mdkt nie spostrzeże 
mojej miciobecności. 

— Musi mam pani mieć coś bardzo 
poważnego do powiedzenia. 

— Tak, choć to niewiele.. Głównie 
chciałam powitać pannę Sylwię i wy- 
razić jej moją radość z powodu tego, że 
szczęśliwie wróciła. W dzień nie chcia- 
łam, aby w zamku się mie dowiedziano, 
że się stykamy. Baron i baronowa nie- 
nawidzę was. Hrabina była wam życz- 
liwa, ale teraz także już się zmieniła, 
od kieddyście nie przyjęli jej podarun- 
ku. - j 

— Przykro mi, ż?m tę dokrą staruszkę 
obraziła — lodpowiedziała pani Her- 
bert — ale nie mogłam inaczej. 

Tak rozmawiając, weszły do pokoiku, 
w którym przywitała się Mala z Sylwią 
i z Idą, którą znała jeszcze z Wiednia. 
Ida bowiem krótki czas szyła w tym 
samym magazynie konfekcji damskiej. 

— Pamno Malo — błagała ją Ida — 
proszę mnie nie zdradzić! Uciekam 
od moich. opiekunów. 

— Niech się pani nie boi! — uspo- 
koila ją Mala — ten stary kocur, ta 
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Haiowa, niczego się ode mnie o pani 
nie dowie. 

Potem zwróciła się do Sylwii. 

Ktoś baroma przestrzegł — rzekła — 
widziałam jak czytał dziś gazetę, nagle 
zbladł i wyszedł do salonu i powiedział 
damom ni stąd ni z owąd, że musi je- 
chać do Wiednia. Spojrzałam prędko 
na gazetę i zobaczyłam inserat: | 

„zlsmar Cohen, niebezpieczeństwo gro- 
zi.” 

Widać. że to go tak przestraszyło. 

— Podziwiam domyślność pami! 
odpowiedziała Sylwia. — W istocie czło- 
wiek, który mnie zwabił do sanatorium, 
przedstawiał się pod tym imieniem. 

— A potem wrócił zaraz z dworca — 
mówiła dalej Mala — bo pewnie pa 
nienke zobaczył powracającą. ć 

Wrócił i mówił, ż> już mie jedzie do 
Wiednia, bo jest niezdrów. 

— Tak jest, tak jest! — potakiwała 
żywo Sylwia — on. pewnie chciał je- 
chać do Wiednia, by poczynić kroki 
jakieś przeciwko mnie, a zobaczywszy 
mas na dworcu uznał, że już za późno. 
Tak jest! dla mas to jest rzecz nieulega- 
jaca majmniejszej wątpliwości! Ale ja- 
kim sposobem damy dowód tego przed 
sądem! Sędzia kędzie żądał dowodów, 
a wobec tego my jesteśmy bezradne. 
Ojciec mój w. więzieniu niewinnie za- 
mknięty — narzeczony znosi może — 
Bóg wie — jakie męki — a ja tu mie 
nie mogę znobźć, tylko ręce łamać Z roz- 
paczy. Ach Boże! mój Boże! 

— Żeby [ak można spmowadzić stan- 
grela Mayera — radziła Mala — on 
mógłby powiec isć niejedno. 

— Myślałam żsż o mim odrzekła 
Sylwia — ale gdzie go zmaleźć? 

— Z Ameryki przyszedł do księdza 
list — rzekła na to pani Herbert — 
cieszyłam się jaż, że to od Mayera; 
wyobraź sobie, j- ie było rozczanmowanie 
nesze, gdyśmy o:worzywszy list znaleźli 
tylko czysty, ni-zapisany papier. 


— Ale piecząl! 1 poczlowa! — zawo- 
łała Sylwia zdes:*rwowiana. 

— Żamazana iak. że nie nie można 
odczytać — odpowiedziała Ferbertowa. 

— W Wiedniu mieszkali u moich zna- 
jomych — wtrącHa się do rozmowy 


Malą — może pisali do nich, Zuzia na- 


Zatańczyły 


wet obiecała jej, że będzie pisać. Jeżeli 
dotrzymała lobietrócę, to la znajoma mo- 
ja, Janka Weżllbronn, pokaże mi list 
od miej, a ja państwu naturalnie pio- 
wiem. 

— Ach, jakbym pani: była wdzięcz- 
na! — zawołała Sylwia — widzę, że 
mam w pani prawdziwą przyjaciółkę! 

— Proszę mi teraz powiedzieć — pro- 
sila Herbertowa — czy te listy anonimo- 
we do mego męża pani posyłała? 

— Tak jest — odpowiedziała Mala — 
będąc we Wiłoszech posyła!am je do 
Wiednia do przyjacióldki, która je stam- 
tąd wysyłała. Ale — co to jeszcze cheia- 
łam powiedzieć. Mam wielką prośbę 
do pami. Pani teraz straciła. wszystko! 
Oto jest moja zapłata, za kwartał, i to 
co dostalam na gwiazdke. Proszę to 
przyjąć ode mmie w formie pożyczki. 
Jak pani: będzie miała, to mi pani bdda. 

To rzekłszy włożyła Sylwi do ręki 
ciężką małą paczkę i zanim jej można 
było odpowiedzieć, wyszła i znikła w 
ciemnościach niocy. 


—A więc po- to przyszia — rzekłas= 


wzruszona pani Herbert — w taką srogą 
noc. zimową, żeby nam oddać swój 
krwawo zapracowany grosz! To nie- 
zwykła dobroć u tej dziewczyny! Nie 
mają racji ci, którzy mówią, że nie ma 
dobrych ludzi na świecie- Czy przyj- 
miesz? Í 

— Tak jest — odpowiedziała Sylwia — 
nie można nieprzyjmować. Oddam jej 
to kiedyś z podziękowaniem! 

Rozmowa o Mal: trwała jeszcze czas 
jakiś, aż kobiety udały się ma spoczynek. 

Nazajutrz miały nową niespodziankę. 

Na probostwie zjawił się pan Jere- 
m.iasz Mehllhose. Czytał w gazecie o: po- 
żarze w Kónigswalden i o tym, że spa- 
liła się leśniczówka i chciał pani Her- 
bert zaoficwować swoją pomoc. 

Sylwia spotkała go pierwsza. 

Agent zdziwił się ujrzawszy ją. 4 

A więe ta osoba, której tygodniami 
całymi szukał jak wariat, stala tu przed 
nim zdrowa i cala. 

— (o? — zdziwiła się Sylwia — przy- 


wiiławszy go uprzejmie — pam już dio- 
stał list matki itak prędko? To niemoż- 
liwe! 5 f 


dwa misiątka... 


— Nie! — odpowiedział Mebltose — 
listu. mie dostałem i dziwię się niezmier- 
mie, że pamią widzę tutaj. 

— Proszę wejść! — zapraszała Syl- 
wia — opowiem panu wszystko. 

Agent wszedł, a ona (odpowiedziała. mu 
jakim sposobem zwabiono ją do Wied- 
nia, gdzie ją przyjęła jakaś dama. 

— Taka wysoka, w czarnym kapeliu- 


szu i woalice? — spytał agent. 
— Tak jest — odpowiedziała Sylwia. 


Agent opisywał dalej, jak ta osoba 
wyglądała ji wszystkie szczegóły zgadra- 
ły Się. 

Panią tak wyglądającą spotkałem w 
anatomii zawołał agent i opowiadał 
Sylwii całe, zdarzenie. 

— Nie ma wątpliwości, że. to ta sa- 
ma — rzekł wreszcie — ale też nie ma 
mowy lo tym, żeby się ona przyznała 
do czegoś, jak. to miałem sposobność 
zaniważyć. 

— Panie Mehilhicsz — rzekła Svlwia — 

skoro już jestem wona, to mniejsza o 
to. Teraz głównie eheiałabym dowieść 
niewinności mego ojca. Podpalacz ten, 
to był czlowiek, który mao kiedy by- 
wał w leśniczówce. 
Skąd pani wie to? — spytat agent. 
Strul psy, żeby mie szezelkały — 
odpowiedziała daiewezyna — musiał im 
więge być nieznajomy. Tb najlepszy do- 
wód. 

— I znaleziono strute trupy psów? — 
spytał agent cickawie. 

— Nie — odpowiedziała Sylwia — 
znalcziono: tylko kika kości — szczątki 
Pluta. W budzie pax o wiele później 
się paliło niż w domu, mógłby więc byi 
uciac, gdyby nie był struty. Widocznie 
musia} już nie żyć, gdy pożar sig 
wszczął. A z drugiego pra nie ma ani 
sladu. 


— Bardzo to pani bystro wyśledzi- 
ła — chwalił Mehlhose — a czy wi- 
dziano w pobliżu kogoś obcego? 

— Nie! — odpowiedziała Sylwia — 
ale ojciec opowiedział mamie, że krótki 
czas przed wybuchem pożaru zbudził 
się, a to z tej przyczyny, że kloś ostroż- 
nie dotknął się jego poduszki. Zapalił 
światło, mie widząc jednak nie podej- 
rzaniego uspokoił się, sądząc, że mu się 
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to tylko śniło. Zasnął wkrótce znowu 
i zbudził się dopiero, gdy pokój cały 
pełny był nieznośnego: dymu. Zbudził 
mamę i oboje ubierając się, zemdleli 
z powodu coraz gęstszego dymu. By- 
liby padli ofiarą plomiemi, gdyby nie 
gajowi, którzy uratowali ich z nara- 
żeniem własnego życia. I to także prze- 
mawia za tym, że ogień był podłożony, 
bo równocześnie paliło się w kilku 
miejscach. 

— Tak jest — zauważył ajent 


-wszyscy mówią że to było podpalone. 


— Tak jest — odpowiedziała Sylwia 
— ale nikt prócz barona Sturmfedera, 
mie waży się posądzać 0 podpalenie me- 
go (ojca. Jego, który ma tak wyrobione 
poczucie honoru i uczciwości, ten.łobr 
i szubrawice posądza o taką zbrodnię! 
Niczym go tak mie mógł obrazić 
i skrzywdzić, jak takim właśnie podej- 
rzeniem! Kiedy myślę o tym, że pj- 
ciec mój chory leży w więzieniu, serce 
mi pęka! ` 

Zalała się łzami i załamywała ręce. 

— Proszę pani! — uspakajal ją ajent 
— wytężę wszystkie moje siły, aby wy- 
kazać niewinność ojca pani i znaleźć 
winniego. 

Sylwia chciała coś powiedzieć, ale 
on mie dał jej przyjść do: słowa. 

— Wiem, «co pami chce powiedzieć! 
— rzekł prędko, państwio teraz mie 
macie pieniędzy! Ale ja nie przyjecha- 
łem tu jako człowiek szukający za- 
robku, lecz jako przyjaciel i jako taki 
chcę działać. 

Koszta poniosę chięmie, zwłaszcza, że 
tamtego zadania nie wykonałem. Jeżeli 
mi pani nie pozwioli teraz rozpocząć 
kroków, to będę sądził, że straciłem 
zaufanie pani w zupełności. 

Sylwia milcząc podała mu rękę, bo ze 
wzruszenia nie mogła mówić. Ale łzy w 
jej oczach dziękowały mu wymowniej, 
niżby to były czyniły najwymowniej- 
sze slowa. 

Zdawało się, jakoby «ała okolica 
sprzysięgła się, żeby pani Herbzartowej. 
i jej córce dawać dowody sympatii w 
niezasłużonym _ nieszczęściu. Otrzymy- 
wały one niezliczoną ilość przesyłek; 
były to pakiety zawierające suknie i 


"bieliznę, a nawet pieniądze. Ludzie for- 


malnie prześcigałi się w okazywaniu 
im grzeczności. Między innymi, zamoż- 
my chłop, znany ze skąpstwa zakradł się 
do probostwa. Rozglądał się nieśmiało 
dookoła, a gdy go zobaczyła Sylwia i 
pozdrowiwszy go uprzejmie, spytała 
ezago chce, stary nie nie mówiące wais- 
mął jej do ręki ciężką paczkę pieniędzy 
1 z koniecznym rośpiechem oddalił się. 
Ortawiał się zapewne, że mu się żal 
zrobi tych pieniędzy i że będzie ża- 
łował tej lekkomyślności swojej, któ- 
ra go skłoniła do zzofiarowanią. 

Sylwia otwbrzyła - pelkiet. Było. tam 
30. srebrnych guldenów, kredą wyczysz- 
czonych. Pekazała je matce i rzekła 
ze łzami w oszach: z 

— Nie wiedziałańs że ludzie są tacy 
dobrzy. Tə przecie wielka dla nas po- 
ciacha, że nam okazują tyle serca, tyle 
wispółczucia! Niech im to Pan Bóg s19- 
krotnie wynagrodzi! 


ROZDZIAŁ CXCHI 


Ząb za ząb 


"W hotelu pruskim w Berlinie miesz- 
kali jacyś państwo, widocznie bardzo 
zamożni. W księdze było zapisane, że lo 
pan. Józef Haber z żoną, kupiec z Salz- 
burga. On wysoki, silny mężezyzna, 0 
wymowie austriaącko' - niemieckiej, eały 
dzień jadł, pił albo palił. Widać było, 


- zwany pan Haber. 


że nie miał pilnych interesów do załat- 
wienia w Berlinie, bo wciąż tylko uga- 
nial za przyjemnościami. Pani Haber, 0- 
soba nieładna, ale i- niebrzydka, miała 
bujne złote włosy i cerę bardzo ład- 
ną. Do tego ubiera się bardzo ele- 
ancko, tak, że prezentowała się wca- 
le nieźle. 

Zaglądnijmy do ich pokoju. 

Godzima dziewiąta ramo, państwo się 
ubierają. Pani Haber stoi przed fu: 
strem i zajęła się fryzowaniem wło- 
sów. To mie przychodzi jej' wcale z 
trudnością, gdyż ma je oto w obu 
rękach. To peruka! Na głowie zaś ru- 
de włosy. Z 

Przypatrzmy się jej bliżej. Aliści i 
twarz mam nie jest obcą! Przecie to 
znana nam dobrze piegowata gęba ru- 
dej Maryni! 

Spojrzała na łóżko, na którym chra- 
pał "jeszcze snem sprawiedliwych tak 
branie jego w nie- 
ładzie porzucane było ma krześle, tylko 
kamizelka starannie złożona leżała pod 
poduszką. 

Pani Haber ' zmarszczyła brwi. 

— On mi nie ufa, szepnęta przez za- 
ciśnięte. zęby, ale ja sobie z nim dam 
radę. 

Zbliżyła się domiego'i potrząsnęta nim 
silnie. 7 

— Wstawaj ty leniuchu! — rzekła — 
to złe wrażenie robi w hotelu, że się tak 
wylegujesz do południa. I to ci po- 
wiadam, uważaj dobrze ma swoje pie- 
niądze, bo tu w Berlinie dużo złodziei! 
Gdzie ty chowasz swoje pieniądze? 

— Już ty się o lo nie troszcz — od- 
powiedział Józef — już ja siebie będę 
pilnował! A ty swoje gdzie trzymasz“? 

— W halce! — odpowiedziała Ma- 
rynia — to najpewniejsze! 
To nieprawda, pomyślał sobie Józef 

halikę jej - przeszukałem  najdo- 
kładniej, gdy spała. Tam nie ma... Gdzie 
tą ruda małpa schowała te pieniądze? 

Ubierał się żwawo, gdy tymczasem 
Marynia na piegowatą cerę zaczęła na- 
kładać warstwy_ blanszu i różu. 

Po pewnym «czasie oboje w najlepszej 
zgodzie poszli nia dół na. śniadanie. 

Tam zwróciła się do niego Marynia 
w czasie śniadania. j 

— Wiesz co? rzekła lubieżnym głosem 
— musimy się dzisiaj porządnie za- 
bawić. 8 y 

— Dobrze — odpowiedział — pójdzie- 
my rano do kościoła, po- obiedzie 
drzemka, a wieczorem kioncert. 

— Nie rób durnych wiców upom- 
niala go żona. — Rano będziemy po re- 
stauracjach próbować piwo, gdzie jest 
najlepsze. 

— Dobrze! — -zgodził się Józef — a 
po południu? 

— Naprzód zjemy sobie dobry obiad, 
potem iodpoczniemy trochę, a. wieczo- 
rem pójdziemy do teatru na „Amazon- 
kę“. Wiesz, to ci pyszny kawałek! Chło- 
piec przebiera się za pannę i mężczyźni 
gina za nim, z miłości i kupują mu pre- 
zemty! Dam ci dopiero śmiać się można 
do rozpuku. ` 7 : 

Józef się zgodził. 

Kiedy się wybierali w drogę podpa- 
trzył, że ona przed wyjściem, jeszcze 
rozpina na chwilę stanik i wtyka pod 
spód rękę, jak gdyby się chciała prze- 
konać, czy czegoś stamtąd nie zgubiła. 

Aha! — pomyślał sobie — to tam! 

Zajechali do jednej piwiarni i kazali 
sobie podać piwo. 

Józef wypił kilka szklanek i oświad- 
«czył, ze jest niezłe. Złościł się tylkl, 
że ona nie wypiła ani kropli ze swojej 
szklanki, - : , 


— Niedobre jakieś — tłumaczyła się — 
natrafimy na jakieś lepsze, to sobie nie 
pożałuję. Ty wiesz, że ja umiem ciąg- 
nąć. | 

W drugim lokalu piwo smakowało 
Józefowi jeszcze lepiej. Bo ciepłym 
śniadaniku i dobrych kilku szklankach 
dogodził sobie tak, że mu się już prawie 
nie chciało ruszać. 

Marynia jadła z nim, ale piła mało. 

Opowiadała mu, że jest jeszcze jeden: 
lokal, gdzie ma być dobry bok i Józef 
nie mógł się oprzeć pokusie. 

Wybrali się tam i rzeczywiście smako- 
wało im tam piwo bardzo. To też nie 
żałowali sobie. Józef wlewał w siebie 
szklankę po szklance, choć nie po nim 
tego znać nie było. Nie czerwienił się, 
nie stawał się weselszym, ani ociężal- 
szym — zdawało się, że pije czystą 
wode: 

Nie był to jednak ostatni posterunek. 
Zwiadzili jeszcze kilka lokałów, potem 


dopiero mieli wracać do hotelu na 
obiad. i 

— Dlaczego də hotelu? — mówił Jó- 
zef — wstąpimy gdzie po drodze do 


jakiej restauracji. 


— Dobrze — zgodziła się Marynia —. 


ale w separatce. Po co nam mają za- 
glądać do pyska, co my jemy. 

— Nu, mi — mruknął Józef. 

W restauracji kazali sobie dać sepa- 
ratkę i obstalowali przepyszne menu, 
przepiatane w wielkim nieładzie” ulu- 
bionymi potrawami Józefa. 

Apetyt okazali tak dobry, jak gdyby 
przez cały ranek pościli. 

Do obiadu popijali stare czerwone 
wino; Józef był bardzo szarmancki i 
towarzyszcee ciągle dolewał Nie uwa- 
żał tylko, że lona za każdym razem zmie- 
niata szklanki i brala sobie jego szklan- 
kę próżną, a jemu stawiała swoją pełną, 
talk, że on zawsze wypijał dwie, zanim 
ona lodwie jedną. 

Przy tym wszysllkim jednak oboje 
patrzyli na siebie z podełba. Ona iry- 
lowała się w duchu, że na niego alkohol 
prawie. weale nie działał, że mu się na- 
wiet jeszcze język mie plącze, a Józef 
z gniewem widział to samio u niej. 

Wreszcie jednak widocznie alkohol 
podziałłał na nią. 

Cheąc się trącić z Józefem, uderzyła 
swoją szklanką jego tak silnie, że jego 
szklanka pękła i wino polało się czer- 
wionym strumieniem. 

A! to dopiero miezgrabność! irytował 
się Józef, w głębi duszy mocno zado- 
wolony. : 

— Zdaje mi się, że jesteś pijaną 
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Tak oryginalny odpoczynek urządziły sobie angielskie girlsy po męczącej próbie w teatrze rewio wym. 


— (Coś mi się trochę miesza w glo- 


wie — przyznała się Marynia, chociaż 
była trzeźwą, a chytrze pałrzące oczy 
zadawały kłam jej stowom. — Ajajaj — 


cały twój przód od koszuli zlany! Bę- 
dziesz się musiał przebrać zamim pój- 
dziemy do teatru. 

— Ani mi się nie śni! — zawołał Jó- 
zef komu się nie kędę podobat, 
miech na mnie nie patrzy! 

— Góż ty sobie myślisz właściwie? — 
oburzyła się Marynia — że my pój- 
dziemy gdzieś na jakie miejsca, gdzie 
nasz portier chodzi? Nie kochany, my 
musimy siedzieć w parterze, między 
państwem! A tam nie można w popła- 
mionej koszuli! 

Zapłacili więc rachunek. i wyszli na 
ulicę, 

— Jedziemy, czy idziemy? — spytała 
Marwynia. 

— Hm! diabli wiedzą, nie piłem prze- 
cież wcale tak wiele, a tak mi się głowa 
kręci. Może lepiej pójść. To wino wy= * 
wielrzeje z głowy. 

— No to idź sobie sam, ja pojadę — 
odpowiedziała. Marynia — ja nie mam 
ochoty zataczać się z jednego chodnika 
ma drugi. Nie trzeba mnie było tyle 
nialewać. Bądź zdrów, w hotelu zoba- 
czymy się, 

— Dobrze — rzekł Józef — a potem 
razem pójdziemy do teatru. 

Z zadowiolemiem przypatrywał się, jak 
ona wsiadła də doróżki i pojechała. 

Ledwie doróżka: znikła mu z oczu, ru- 
szył w drogę, i rozglącał się dobnze 
dcokoła, aż zobaczył aptekę. 

Tam, trzymając chustkę do nosa przy 
policzku skarżył się z kwaśną miną, że 
go zęby bolą i prosił o lekarstwo. 

Prowizor radził mu różne rzeczy, ale 
on na każdą propozycję odpowiadał, 
że próbował już, ale bez skutku. Wresz- 
cie poprosił o chtorofcrm, mówiąc, że 
to jedymy środek, który mu pomaga. 

Prowizor mówił, że mie wolno mu 
tego sprzedawać bez polecenia lekarza, 
ale dał się namówić i sprzedał mu malą 
flaszeczkę. | 

Józef zadowolony wetknął ją do kie- 
szeni i zamyślony wyszedł z apteki. 

Wracając do pruskiego hotelu, mru- 
czat pod nosem: 

— Dziś, albo nigdy. 

Marynia dawno już była w hotelu. 

Zamknięła drzwi za sobą na zasuwkię 
i otworzyła komodę. 

Zupełnie nie było poznać po niej, że 
rzeczywiście była pijana, tak jak za- 
pewniała o tym Józefa. 


i 


Wyjęta z komody kamizelkę, bardzo 
podobną do tej, którą Józef nosił tego 
dnia, złożyła arkusz dużego papieru 
ze starej gazety, odpruła w jednym 
miejscu podszewkę kamizelki, papier 
wietkmęła do środka i zaszyła szew na- 
powrót. 

Przytem dziwnie błyszezały jej oczy, 
a usta szyderczym uśmiechem wyknzy- 
wione, szeptały różne jakieś słowa. 

— Na co temu durniowi pieniądze? — 
szeptała — zdaje się, że one mnie się 
lepiej przydadzą. 

Potem poprawiła perukę i przygo- 
towała sobie garderobę do teatru. 

Gdy skończyła, zjawił się Józef. 

— Czego to: tak długo trwało — przy- 
witała go — musiałeś jeszcze gdzieś 
wistępować ma szklameczkę. Myślałam, 
że już mie wrócisz! Prędko, przebieraj 
się, pomogę ci! Prędko, żebyśmy się 
nie spóźnili! 

Pomogła mu zdjąć surdut, kamizelkę 
i naciągnęła mu przez głowię czystą kio- 
szulę. : 

— A to cb, do stu diabłów!? — złościł 
się Józef. To ja siedzę w tej koszuli jak 
w worku! Czemu nie ściągniesz! 

— A to ja głupia! — śmiała się Mary- 
mia — zapomniałam się i  zapięłam, 
dziurkę na spinkę i to nie chce wleźć 
przez głowę! Widzisz, to wszystko dla- 
tego, żeś mi dawał tyle pić! > 

Pośpieszyła mu na pomoc i prędko 
koszula siedziała w porządku na jego 
barkach. Ale podczas gdy, koszula jesz- 
cze zasłaniała mu głowę, twarz i oczy, 
w tej chwili zmieniła obie kamizelki. 

Tę, którą Józef zdjął z siebie, welknię- 
ła sobie do dużej kieszeni, a drugą, 
którą wyjęła z komody, położyła pod 
ręką. : 

Naciągnąwszy mu koszulę podała mu. 
ją i widziała z ukrytą radością, jak Jó- 
zef przekonywał się, czy to ta sama 
i macał, czy pod podszewką są zaszyte 
tam papiery wartościowe, stanowiące 
jego majątek. 

Gdy Józef już był całkiem ubrany, 
upadła na krzesło i rzekła jęcząc: 

— Ojojoj! Tak mi częgoś niedobrze! 
Najchętniej bym się położyła do łóżka: 
Wiesz co, idź ty sam do teatru, a ja 
zostanę w domu. 

— Także coś — irytował się Józef — 
sam mam iść do teatru? A kogo ja będę 
trącał, kiedy oni tam będą mówić dobre 
kawały. Nie, tak się nie rabi. Naprzód 
budzisz we mnie ochotę na przedsta- 
wienie, a potem mie chcesz iść. Nie 
z tego! Chodź! a jak ci będzie niedo- 


FLAVIA STENO. 


brze, to w każdym anirakcie możesz 
sobie wychodzić. - 

Marynia teraz za nic w świecie nie 
chciała obudzić jego podejrzenia i usłu- 
chała go. i 

Siedli do doróżki i pojechali do tea- 
tru Walnera. Po drodze Marynia jesz- 
cze jęczała, ale w parterze widowni 
teatralnej, widocznie było jej już lepiej. 

Szeptała Józefowi uwagi io otoczeniu, 
a śdy kurtyma się podniosła, pokładali 
się ze śmiechu mad groteskową akcją 
słonej sztuki, która im właśnie bardzo 
przypadła do* smaku. 

Gdy jednak pierwszy akt się skoń- 
czył, oświadczyła, że jej znowu tak 
niedobrze, że teraz już koniecznie musi 
iść do domu. Trzymała się jak długo 
ale już jej sił nie starczy. 

Wzięli więc doróżkę i wrócili do 
pruskiego (hotelu Po drodze bardzo 
zręcznie (udawałła chorą, w domu rzu- 
cila się ma sotę i jęczała w rozma- 
tych. tonach, gdy tymczasem Józef maj- 


strował coś w pokoju. 

— Józef — rzekła nareszcie Maria ła- 
godnie — przykno mi, że przeze mnie 
się mudzisz. w domu.. Dziękuję ci, żeś 
mnie odwiózł do domu, teraz możesz 
jeszcze pójść do jakiegoś lokalu się 
zabawić. 

— Nie mie szkodzi rzekł Józef i 
zbliżył się do miej, jakby się z nią chciał 
popieścić. 

Ale w następnej chwili- rzucił się 
na nią- i` przycisnął jej do ust i no- 
sa chustkę nmamoczoną w chloroformie. 

Ona wydała kilka dzikich głosów i 
slnaciła przytomność. 

Kochanek nie martwił się tym jakoś, 
tylko prędko wozsznuwował jej gorset 
z pod którego wyciągnął dobrze zawi- 
nięty pakuneczek. 

Z uśmiechem schował go do kieszeni, 
potem wziął kilka rachunków hotelo- 
wych, bilety do teatru i kawałek ga- 
zety i to wszysliko schował jej pod 
gorset. (G. *d. m.) 


0:4 ©00090000006000000000009009000990009000000090000005603000G0088033 


CHWILA ZASTANOWIENIA 


Logogryf 
uł. Michał Choszcz. 


W poziomie rządki wpisać wyrazy o podanym 
niżej znaczeniu. 

Rząd środkowy czytany z góry na dół da 
rozwiązanie. z 

Znaczenie wyrazów: 1) Spółgłoska; 2) Broń 
starych Filistynów; 3) Kryte czółno; 4) Imię 
męskie grecko - katolickie; 5) Szacunek, po- 
szanowanie inaczej; 6) roznosiciel gazet; 7) 
Spadek inaczej; 8) Sędzia polubowny; 9) Ta- 
skinia, jama; 10) Odmiana słowa post; 11) 
Pracownik drukarski; 12) Samogłoska. 


4. Atleta, 5. 


Bilety wizytowe 
pod. M 


ALI SYNKOZ 
SĄD 


OLGA BIN ZAWIŁKO 
NEAPOL 


AOGA WARZÓKO 
LILLE 


Odgadnąć trzy pseudonimy z „Krainy“. 

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w. postaci książek. Rozwią- 
zania należy nadsyłać do środy, '29 września 
1937 r. A 

Rozwiązanie zadań z nr. 37 „Moich Powieści! 
Krzyżykówka: 1. Zabija, 2. Armata, 3. Witold, 
Laweta, 6. Ignacy, 7. Domino, 
8. Rolnik, 9. Obłoki, 10. Grajek, 11. Alfred, 
12. Miłość, 13. Aniela, 14. Gdynia, 15. Łowicz, 
16. Organy, 17. Salome. 5 

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: Jabłoński 
Jan — Toruń, Chodzierski fan — Grudziądz, 
Dębski Zygmunt — Poznań, .Łaganowski Kaz. 
— Dzierżążno. 

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
labłońskiemu z Torunia i Chodzierskiemu z 
Grudziądza. 


Proszę wierzyć starej przyjaciółce, biedny 


8) 


anioł! 


sir Herbercie! 
Niech pan przyjedzie! Żona pańska — to 


Gdyby pan mógł choć raz usłyszeć modlitwę, 


N elk 

Ach, Sir Herbercie, niech pan nie zawiedzie 
najwyższej nadziei i najwyższej radości ukocha- 
nej swojej! Niechaj niesłuszna zazdrość i nie- 
dorzeczna miłość własna nie zatrzymują pana 
dłużej! Pan musi cierpieć ogromnie zdaleka od 
swego Lynn-Castle; a zwłaszcza daleko od swej 
żony, i dzieci! 

Dlaczego dobrowolnie skazuje się pan na 
daleką, samotną wędrówkę, po ziemi, podczas 
gdy tutaj czeka na pana tyle słońca, tyle przy- 
wiązania, tyle miłości prawdziwej, namiętnej, 
świętej i najczystszej ? 


782 


którą odmawia razem z dziewczynkami za naj- 
droższego tatusia, nie mógłby pan wątpić już 
dłużej! 


Chce pan innego dowodu? Popełniłam nie- 
dyskrecję: znalazłszy pewnego dnia pokój lady 
St John otwarty, weszłam: na biurku leżało 
zamknięte album, skromnie oprawione; otworzy- 
łam je: był to dziennik pańskiej żony, sir Her- 
bercie! całe jej życie najwewnętrzniejsze, życie. 
serca, myśli i pragnień: zaczynał się datą jej przy- 
jazdu, jako nauczycielki pańskich dzieci, a koń- 
czył rozdzierającą stroną, napisaną w dniu pań- 
skiego odjazdu! Ileż czystości, miłości, uczciwo- 
ści w tych kartkach! Gdyby pan znał piękność 
tej świętej duszy, którą uważa pan za występną! 


JES 


SZAN R z c s 


-Cała wycierpiana męka płacze na tych kart- 
kach: a gdyby pan widział ostatnią, ile na niej 


„ śladów łez! J 


. Wszystko, co należy do tej męczennicy jest 
święte: jej wdowi pokój wygląda, jak sanktua- 
rium! Portrety pana i Lorenzo panują jedynie 
w tej świątyni pamiątek! Na pańskim jest napis: 
Dum vivam et ultra! Na Lorenza, modlitwa: Ty, 
który teraz wiesz, módl się za nas, a zwłaszcza 
za niego! 


O mój przyjacielu, czy może pan wątpić jesz- 
cze? czy może pan wahać się, czy oddać:tej ko- 
biecie sprawiedliwość, którą jej pan winien? Nie 
dopełniłby pan swego obowiązku, pan, który chce 
być sędzią drugich! 


Proszę pamiętać, że dla mnie Lynn-Castle 
jest'to sanktuarium !... 


Niech się pan nie waha: Bóg wynagrodzi pa- 
na dobry uczynekí i odda w dwójnasób. minione 
szczęście. Oczekuję pana. 

i 1 


Maly Campbell. 


I 


"Sir Georges Lionel do sir Herberta St. John. 


i 


(do oddania po mojej śmierci.) 


Kalkuta, 15 kwiecień 1898. 


Kochany kuzynie! 


Poza grobem nie ma już uraz; mam nadzieję 
więc, że twój chrześcijański duch będzie miał 
tyle siły, by udzielić mi przebaczenia, o które 
cię błagam. 


Byłem niesłychanie występny: wniosłem nie- 
szczęście do waszego domu i torturowałem dwa 
najszlachetniejsze serca! Czy Bóg mi to wybaczy? 

Nie złorzecz mi kuzynie! Kochałem twoją 
żonę miłością niezdrową, że zapomniałem o mo- 
ich obowiązkach krewnego, przyjaciela i szlach- 
cica! Ale ona, przysięgam ci, Herbercie, ona jest 
i była zawsze czysta jak anioł! Nigdy, rozumiesz 
nigdy, nawet wtedy, gdy jeszcze nie należała do 
ciebie, nie mogłem otrzymać od niej nawet uś- 
miechu! Ona cię kocha i kochała cię zawsze! 
to była jedyna jej odpowiedź na moje występne 
wyznania! Mój kuzynie! to, co ci mówię, jest 
szczerą prawdą! Na progu śmierci nie kłamie się 
już! | 

Powinienem był znacznie wcześniej złożyć 


ci to uczciwe oświadczenie. Wybacz mi, nie mia- 


łem odwagi!... 


Wiedziałem, że podejrzenie i zazdrość kazała 
ci uciec od żony, nie chciałem ja sam dawać ci 
sposobu połączenia się z nią i odzyskania nie- 
porównanego szczęścia jej miłości!... Daruj, mi, 


, Byłem tak nieszczęśliwy, że chciałem) i ciebią 
wciągnąć w swe nieszczęście! 


,Umieram, okropna febra tego kraju otwiera 
przede mną grób w dwudziestym ósmym roku 
życia! Obym mógł przynajmniej, zanim umrę 
naprawić choć trochę wielką krzywdę, jaką ci 
wyrządziłem. Żegnaj, Herbercie! 


,. Powtarzam jeszcze raz, wróć do swej żony 
i nie podejrzewaj odtąd aniołów! 


I miej litość nad nieszczęśliwym twym ku- 
zynem 


AZJĘ ARCZKC ESKI Georges'em Lionel. |! 


Sir Herbert St. John do lady Campbell. 
Kairo, 15 czerwiec 1898. 


Bóg ulitował się nade mną! Jego ojcowska 
ręka, powaliwszy mnie najpierw, raczyła miło- 
siernie podnieść! Niechaj mu za to będą wieczne 
dzięki! O moja zacna i (droga przyjaciółko! Pła- 
Ze; pisząc do pani, ale łzami pocieszenia i ra- 
ości!... 


Dzisiaj mam już dowody niewinności mej 
żony: i nigdy mie daruję sobie, że ją tak okrutnie 
obraziłem !... 


Przybywam, szlachetna moja  przyjaciółko, 
przybywam przytłoczony nadmierną radością, 
drżący z obawy o swe szczęście! A zatem to praw- 
da, że znów zobaczę mą Anglię i Lynn-Castle i 
moje dzieci, a przede wszystkim moją ukochaną, 
moją biedną i świętą Gianninę? O droga pani, 
brak mi odwagi, by pisać do niej. Niech pani 
pójdzie do niej: niech jej pani powie, by mi 
przebaczyła przez ogromne me cierpienie, przez 
niezmierną miłość, której nigdy nie przestałem 
mieć dla niej! ć : 

O Panie, zaświta mi więc jeszcze promień 
słońca? 


Przybywam 
Oddany pani zawsze 


sir Herbert. 


8 lipiec 1898. 


O, Panie, który w nieskończonej swej mą- 
drości zsyłasz ból duszom naszym, by je oczyścić 
i uczynić godnymi Ciebie, bądź pochwalony po 
tysiąc razy! 


` 


O Panie, który w niezmierzonej swej dobroci, 
raczysz darzyć nas skarbami Twej łaski i miło- 
sierdzia, bądź uwielbiony zawsze!... 

Dzięku Ci, mój Boże! Nie mogę pisać nic 
więcej! Szczęście, które zalewa me serce, jest 
tak wielkie, że żadne ludzkie słowo nie potrafiło- 
by go wyrazić. O Panie, bądź. błogosławiony! 
Ty odebrałeś mi mego słodkiego Herberta! Ty 
mi go wróciłeś! Moja boleść wzbudziła Twą li- 
tość! I uśmiech, i szczęście znów weszły do tego 


O mój ukochany „najdroższy! o Herbercie, 


"mój skarbie, moje życie! jakże mi brakowało 


ciebie!.. Widzisz? Moja biedna głowa posiwiała 
pod ciężarem bólu, bo nie było już twej drogiej 
piersi, na którejbym ją oprzeć mogła! Moje bied- 
ne ramiona zdrętwiały, bo nie miały już twej 
ukochanej głowy, by ją objąć i przycisnąć do 
serca!.. Moje małe usta zbladły bez twych po- 
całunków, a te biedne oczy, które tyle przepła- 
kały, nie odnajdą już pewnie swego dawnego 
blasku!... Nie szkodzi, kochany! Niech nawet zgi- 
nie ta moja piękność, która.ci tyle cierpień spra- 


Och! wczoraj gdy cię znów zobaczyłam po 
tak długiej rozpaczy; gdy mnie wziąłeś w swe 
ramiona i uczułam twe łzy, spadające na twarz 
moją i twój słodki głos, przerywany łkaniem, 
błagający, bym ci przebaczyła i kochała cię zno- 
wu, Bóg widział, jak błogosławiłam wszystkie 
me męki, całą smutną przeszłość, całą rozpacz 
wycierpianą, gdyż przez nie zasłużyłam na tę 
najwyższą radość, że jestem godną ciebie!... 
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie 


Niedziela, dnia 26 września 1937 r. 

8.00 Audycja poranna 9.00 „Dzień koleja::za pol- 
skiego” — transm. z Torunia —. nabożeństwo 11.00 
Marsze i walce (płyty) 12.03 Poranek z Wystawy 
Radiowej w Wilme 13.10 — Koncert rozrywk. w 
wyk. ork. dętej Kol, Przysp. Wojsk. z Torunia 
14.40 „Wszystkiego. po trochu” — audycja dla 
dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16.00 Pieśni kurpiow- 
"skie 16.30 Współczesna muzyka francuska (płyty) 
17.00 „.Podróżmk i miłość” —  Teaw Wyobraźni 
18.00 Podwieczorek .przy. mikrofonie 20.00: Kwartet 


Lćnera i Oktet Squirea -21.00 „Diabeł w  zalo-, 
tach” — wesoła audycja :ze Lwowa 22.00 Recital 
skrzypcowy Marii Marco 22.30 Pieśni w wyko- 


naniu F.lwarda Bendera. 


Poniedziałek, dnia 27 września 1937 r. 
6.15 Audycja poranna 
1140 Ludwik van Beethoven: Sonata F-Dur op. 
10 Nr. 2 12.15 Dochody i rozchody w gospodarstwie 
domowym — pogadanka 12.25 Muzyka (płyty) 12.40 
Od warsztatu do warsztatu: grawerzy 10.00 ,,Dziwy 
techniki” — pogadanka dla“ dzłeci 16.15 Koncert 
rozrywkowy  lv.4b Obyczaje sportowe — felieton 
17.00 Koncert solistów. 1/.50 „Puszcza w jesieni” 
=- pogadanka 18.15 W takcie na trzy czwarte 
(płyty) 10.00 Audycja strzelecka 20.00 Muzyka 
taneczna 21.00 „„Nimty nad jeziorem Gopłem” — 
opera Kurpińskiego, ze Lwowa. 


Wtorek, dnia 28 września 1937 r. 

6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40. Edward Grieg 12.25  Kekki ‘koncert ` 16:00 
„Zagadka geograficzna” — aud. dla dzieci star- 
szych 16.20 Ludowe pieśni rumuńskie 16.45 „W Ma- 
ciejowicach” — felieton 17.00 Koncert z Ciechocin- 
ka 18.15 Popularni pieśniarze w produkcjach sotowych* 
i zespołowych 19.00 „Będzie lepiej” — skecz 19.15 
Recital wiolonczejlowy Augusta Karjusa 2000 Kon- 
cert d1ożrywkowy z udziałem  caóru -Dana 21.45 
„Doktór Piotr" — opowiadanie Stefana  Żeromi- 
skiego 22.00 Koncert. 


Środa, dnia 29 września 1937 r. 

6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40 Ruggiero Leoncavallo: fragmenty z op. „Pa- 
lace” (płysy) 12.15, Jak trzeba się ubierać na wsi? 
— pogadanka 12.25 Koncert orkiestry rozrywkowej 
z Łodzi 16.00 „Poetyckie echo Lalki” — szkic lite- 
racki 1615 Chór im.. Moniuszki pod dyr. St. Wiecho- 
wicza” i wojsk. ork.. dęta 16.45 Szpiegostwo so- 
wieckie — odczyt 17.00 Koncert solistów 1/.50 O śa- 
mochodzie i jego kierowcy — pogadanka 18.15 Mu- 
zyka lekka 19.00 „Słynni dyrygenci" — 24 audycja 
(ostatnia 20.00 Hurra! Uwertura! lekka audycja mu- 
zyezna” 21.00 Koncert chopinowski 21.45 „,Doktót 
Piotr” — opowiadanie Stefana Żeromskiego 22.00 
Muzyka taneczna. 


Czwartek, dnia 30 września 197 r. 

6.15 Audycja poranna 11.15 Poranek muzyczny 
dla liceów > —' transm. z Poznania — „Pieśni 
w historycznym rozwoju” 12.15 Pogadanka rolnicza 
12.25 Muzyką salonowa 16.00 „„Na siodełku mo- 
tocykla” — pogadanka dla dzieci 16.15 Ludwik 
Beethoven: Sonata na wiolenczelę i fortepian 16.45 
„Dziąłkowcy zbierają: plony” — felieton 17.00- Kon- 
cert z Ciechocinka 18.15 Małe zespoły jazzowe 
(płyty) 19.00 „ Pułapka” i premiera słuchowiska 'ory- 
ginalnego 20.00 Koncert rozrywkowy — ze Lwowa 
21.45 i „Doktór Piotr" — opowiadanie St. Żerom- 
skiego 22.00 Recital śpiewaczy Rose Bampton 22.30 
Sonaty w wyk. Maryli Jonasówny. $ 


Piątek, daia 1 października 1937 r. 
Audycja 11.15 Audycja z okazji Tygodnia 
Powszechnej -11.40 Antoni Dworzak: Tańce 
słowiańskie 12.15 Skrzynka rolnicza 12.25 Mała 
Ork. P. R. 16.15 Koncert rozrywkowy 16.45 „W 
Rio iw Interiorze* — reportaż 17.00 Utwory skrzyp: 
cowe i pieśni 18,15 Lekkie piosenki 19.00 Recital 
fortepianowy 19,30 Franciszek Schubert 20.00 Ze 
starych i nowych operetek 21.45 Kwadrans poezji 
Maurycego Maeterlinck'a 22.00 Koncert wieczorny, 


Sobota, dnia 2 październiką 1937 r. 
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół: : 
„Śpiewajmy piosenki? 11.40 Jan Brahms: Rapso- 
dia na alt; 12.25. Wileńska „Orkiestra pod dyr. 


6.1 
Szkoły 


| W O O nica 
PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty. kwartaliie 3,00 zlote. Pod opaską 
lza granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp.; wydawnictwo nie odpowiada zą dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 50 p n r 
zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenią 
ogloszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zóstaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka cen ogłoszeń może nastąpić w każdym i 8 e ź 
a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo* nie umieszczania całego ogłoszćnia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni- 
i i Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod- 


obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy 


katów bezpłatnych nie umieszcza się. — 


11:15 Audycja dla szkół 


Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Ksycki. — Redaktor odpowiedz.: 


wi Szczepańskiego 16.00 „W pustyni i puszczy” — 


słuchowisko dla dzieci 16.30 Uwertury — koncert 
w wyk. Ork. Adama Hermana — z Krakowa 
17.0Q :T:ransmisia nabożeństwa z Ostrej Bramy 
17.50 „Latarnia. morska na Hełu” — -folieton 18.15 


Tarantele (płyty) 19.00 Węgierskie melodie (ze Lwo- 
wa) — ork. mandolinistów 20.00 Audycja dla Po- 
laków zagranicą 20.55 „Oszczędna gospodarka pa- 
szami* — pogadanka 21.05 Muzyka taneczna. 


HUMOR 


ŚWIETNA REWIA 
W cukierni spotyka się dwu dyrektorów 


teatrzyków. Rozmowa od razu zeszła na te- 
maty teatralne: à 
— Znana historia! — rzekł jeden — dziś 


są pustki. Pamiętam jak to w zeszłym roku 
w moim teatrze, około tysiąca osób stało przed 
gimachem i nie mogło się dostać do środka... 

—  Dawał pan chyba jakąś Świetną rewię! 

— Żadnej „rewii nie dawałem, teatr się 
palił! 

W SĄDZIE 

Sędzia do oskarżonego Kuby: Na mocy wy- 
roku dostaniecie albo 10 dni kozy, albo 20 
zł. Co wy na to? š 

Kuba kłaniając się nisko: Toć, kiedy już 
tak padło, dopraszam się łaski Prześwietnego 
Sądu, to już wolę 20 zł i proszę, niech mi je 
Prześwietny Sąd zaraz wypłaci. ` ż 


JUŻ NIE KOCHA 
—- On mnie już nie kocha... 
— Skąd ci to przyszło do głowy? 
— Bo dawniej, to mnie błagał o cały: lok 
włosów, a teraz gniewa się, jak znajdzie jes 
den malutki mój włos w zupie! 


SIŁA ZŁEGO 

— No co, Magdą, a pudrem to się już 
nie smarujesz? 

— Smarować, to się smarowałam, ale jak 
mój mnie raz kijem zato bez plecy posmaro- 
wał, to mi się każdego jenszego smarowania 
odechciało. 


— Moja żona jest w tej chwili zajęta; rozmawia 
z Ssąsiadką z drugiej ' latarni. 


REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32 


Rękopisów niczamów. nie zwraca się, 


Wystarczy adresować 
„MOJE POWIEŚCI” — ŻNIN 


czasie i obowiązywać będzie również 


stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie, — Strona w tekście mą 3 łamy podwójne A 68 mm, Strona za 


Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki w Żninie 


te ogłoszenia, 


CZY JEST SUMIENNY, 


— Czy mlecarz pani jest sumienny. 
— O, jeszcze jak!!! Sterylizuje nawet wodę, 
którą wlewa do mleka, 


FILOZOFIA MALCA 


Mały Kazio często filozofuje. Patrząc _na 
młodziutką mateczkę z największą czułością py- 
ta. ; 

, — Czy ty jesteś dziewczyną? 
— Nie. : 
— A czymże jesteś? 
Kobietą. 
Czy byłaś dziewczyną? 
Tak, moje dziecię. 
To gdzież się ta dziewczyna podziała? 


DOBRY PRZYKŁAD 


< — Skąd pańu przyszła idea zostać siłaczem? 


— Wziąłem jedynie przykład z ojca — był 
dentystą. : 


LOGICZNA ODPOWIEDŹ 


Nauczyciel: — Jasiu, jakiego. rodzaju jest 
jajo? È. 
Uczeń: — To zależy od tego, co się z 


niego wylęgnie, kogut czy kura. 


KOGO BY CHCIAŁ ZOBACZYĆ 
— No, Kazieczku, ciesz się, bocian przy- 
niósł ci małego braciszka, chcesz go zobaczyć? 
—  Braciszka nie, ale bociana tobym chciał 
zobaczyć! 


O PODATKACH 

Nauczyciel: — Bywają podatki pośrednie i : 
bezpośrednie. Frąckiewicz daj mi przykład na 
podatek pośredni. 

— Opłata od psów. 

— (Co? To ma być podatek pośredni? My- 
lisz się. 

— Pośredni, bo to nie pies płaci, tylko 
człowiek. 


NIEPOKÓT 

Wszyscy wiedzą, że zamieszkały w. miastecz- 
ku handlarz nierogacizną ‘odprowadza co ty- 
dzień stado świń do miasta, a potem wraca 
z tęgo wypchanym portfelem. ` 
- Dwaj bandyci postanowili kupca obrabować, 
Właśnie siedzą w zasadzce opodal szosy i cze- 
kają. A przypuszczalna ofiara nie nadchodzi 
Mija godzina, potem druga, kupca nie widać, 

— Do kroćset — wzdycha jeden ze zbójów: 
— żeby mu się aby nie stało co złego. 
TO ZALEŻY 

Jadąc tramwajem, Mazurkiewicz stał się ofia- 
rą zderzenia i kvyszedł z katastrofy ze złamaną 
ręką, wskutek czego nosi ją teraz na temblaku. 

— Długo ją tak będziesz nosił? — pyta 
przyjaciel. ) 
Sam nie wiem. Zdania są podzielone. 
Lekarz zapewnia, że dwa tygodnie wystarczy. 
Ale adwokat, który prowadzi moją sprawę 
przeciwko dyrekcji tramwajowej, mówi, że trze- 
ba będzie ponosić przynajmniej „kwartał. 


OGŁOSZENIA DROBNE 


NAWIĄŻĘ KORESPONDENCJĘ z przy- 
stojnym panem, najchętniej z leśnikiem do 
lat 30. Of. M. P. pod „,Leśniczanka”. —/, 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime- 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku- 
jących pracy 50 procent zniżki, Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 50 procent. Ogłoszenia przyj: 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru, 


proc. nadwyżka. — Omyłki, które 


które zostały zamówione poprzednio, 


6 łamów à 34 mm, 


tekstem ma 


